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Atlixco, estacion del tren



Pretextando las cuitas de una familia de tantas, repasa su
determinacion por las condiciones imperialistas impuestas
mediante instrumentos y operadores de Estado.

lejandro Solis. Escribano del texto, es el sexto hijo de
sus personajes centrales: don Meche, alias “El Maestrito”
y dofia Aurora Zarate.

Con toda su ayuda y muchas suertes estudié escultura en la
Academia de San Carlos de la UNAM, de donde fue expulsado
siendo docente por andar exigiendo democracia y libertad mediante
practicas artisticas criticas.

Laboré en el CYAD de la UAM-X como profesor de disefio grafico,
disefio editorial, cartel, aprendiendo de la vida lo mas que se pudo
en torno de posturas contestatarias.

Mientras, en el tltimo comedero de El Maestrito, o sea en la fabrica,
obreros y familiares pasaban jornadas extenuantes de trabajos
diversos elaborando calzado.

Hoy, puestos en picota por la vertiginosa velocidad de la transforma-
cidén de cumulos de conocimientos fascinantes, mas las vicisitudes
propias de rupturas de modos de produccion superados, obsoletos,
llegamos a la sana conclusién de vida y trabajo de El Maestrito,
cuando topaba con lo nuevo por desconocido para él:



—“No se espanten, solo son sombras” de lo viejo, contras-
tadas con luces de prospectos.

Ya son tiempos donde la prehistoria ha sido superada por el huma-
nismo tecnoldgico vasto para vivir en comunidad, sin corrales aisla-

dores de lo mismo; aunque pinte diferente: la sociedad cientifica.

Lahumana humanidad deseada, est4 lista para conquistar el Universo
Humaterra; dejando de perderse en infiernitos. jHumaterra? Sucede
que nuestro Universo, no tiene nombre. Pobre tan lleno de maxi
nombres y diminutos. Asi que, para referencias de este texto, bauti-
zado queda: Universo Humaterra. O, “Humaterro”, por aquello de
la paridad y respeto del género. Ademas, bloqueamos a Donald la
ocurrencia de llamarle “UniverTrump’.

Escrito y revisado del 24 de septiembre al 29 de noviembre del afio
2025, en Coérdoba, Veracruz, México, socializando en linea conte-

nidos con informantes clave, lectores apreciados, citados.



Don meche, de visita en un pefiasco



EL METODO

L PRETEXTO: a peticiéon de un conocido estimadisimo

profesional de la educacion formal interesando en conocer

origenes de capacidades adquiridas informalmente, se
narran vivencias de la vida y obra de los personajes centrales.

El resultado es el presente TEXTO orientado con principios del
paradigma de la filosofia dialéctica y la economia politica socio

histoérica, porlalégica de reconocer antagonismos y contradicciones.

En congruencia, principios epistemologicos dinamicos de la rela-
cién compleja del sujeto (S) y el objeto (O) generan conocimientos
diversos integrados de todo tipo, con énfasis en las practicas técnicas

concretadas en vivencias de los sujetos referidos.

Actores principales, sucedaneos, congéneres, herederos, amigos,
compradores, vendedores, al paso del tiempo circunstanciado se
transforman, se rolan papeles, arquetipos, incluidos informantes
clave, lectores sociales y el cronista. Por la sencilla razén de ser, el

ser, ente social y, asi, culturizado.

Los sujetos centrales del presente documento se transforman en
iconos naturales cultivados por experiencias miserables propias
de la realidad dividida en clases sociales: explotacion, sumisién
y enajenacion. Luchando en todo ambito de la actividad humana

espiritual, emocional, psicolégico, material, politico econdmica,
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juridico, educativo, ideoldgico, cientifica, adjudicados formal y/o

informalmente.

Por lo mismo, la estructura de la obra se finca en los principios del
método cientifico critico (MCC): sustentando su razén hipotética
-descriptiva correlacional explicativa causal- con el como metodo-
légico apropiado al fenémeno integrado, observado y documentado
con técnicas etnograficas enfaticamente cualitativas constatables,

complementadas con datos verificables.

El anélisis dialéctico de la situaciéon concreta es aderezado por la
postura ética de los sujetos implicados, incluido el relator; quien no
tiene empacho por pasar de redactor, a actor, y, al olvido junto con

esta historia, o historieta, si fuera el caso.

EL CONTEXTO. Asi, lo que parece ser “una historia de vida”,
que lo es, propia de estudios cualitativos de caso, escala a sangre
y nervios del modo y relaciones de produccion y propiedad, que
por ciencias todas, estan suficientemente teorizadas verificadas en
las condiciones de la vida y el trabajo impuestas por la sociedad
mercantil dominada por el capital financiero negado a perder su
poder unipolar dandole paso a la sociedad democratica capaz de
mirar las diferencias, como condicién de la igualdad y libertad

humanizadas.

Este poder imperial, su actual crisis y la necesidad de constituir y
respetar al mundo multipolar, estad debida, rigurosa y suficiente-
mente sustentado en estudios emanados de centros de investiga-
cién reconocidos por la comunidad cientifica internacional, como
es Oxfam, el Centro de Investigacion Internacional, el Instituto de
Investigaciones Sociales, por cronicas y articulos de revistas como

Proceso y periddicos como El Financiero, El Economista, La Jornada.



Asi, que, quien necesite datos duros de pasajes textualizados puede
buscarlos con confianza en bibliotecas fisicas y digitales, en libros
de autor y en seminarios, haciendo referencia a la formacién socioe-

condémica dominante del siglo XX y XXL

LA PROYECCION. Por ello, esta prosa poética no pretende ser el
analisis econémico politico del medio donde ocurrieron las cuitas
de una familia de mexicanos que salieron del circulo de la pobreza
ascendiendo en la escala social por hacerse casual, informal, empi-
rica y pragmaticamente de cultura y preparacioén técnica suficiente
para crear una industria reconocida en su regiéon que desde siempre

cotiza en Hacienda Publica, con seguridades sociales laborales.

Es el caso de millones de familias igualmente sometidas a leyes de
mercado, hoy, en riesgo de seguir perdiendo patrimonio familiar
de la mano de la Patria, sangrados por la carga de la deuda publica,
la divisién internacional del trabajo, obligaciones impositivas
desorbitadas por el gasto publico siempre deficitario, coronado por
aranceles irracionales y otros pagos injustificados.

En suma, quiza para el autor/actor terciado, el texto solo sea
un pretexto para aportar a la sociedad evidencia empirica
sobre la emigracion, el sometimiento, la enajenacién y humi-
llacién de clase.

Con respecto “al estilo del escrito”, resulta de hacerle caso a las reco-
mendaciones interpretativas y comprensivas del doctor Maurico
Beuchot Puente, quién sugiere evitar posturas rigidas y amorfas
para la comprensién y desarrollo de todo texto.

Con el 4nimo de evitar la univocidad impostora y la equivocidad

blandengue, en oposicién al supuesto criterio de verdad positivista
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de “tomar distancia del problema analizado”, en la presente relatoria
se usan conscientemente recursos del tiempo narrativo literario,
como son la Analepsis (flashback), la Prolepsis (flashforward), la
“voz en off”, para comprender que el valor historico de la critica al
sistema hegemonico, fusiona y fusionara millones de casos como el
descrito, cuya coyuntura y detalles no anulan su valor de conjunto,
sino lo contrario: suman estadistica.

El tiempo narrativo subjetivo nos permite “generalizar el caso”,
enfatizandolo mediante cortes elipticos, o, ralentizados, mas, cuando
son millones los semejantes vividos en los 125 afios contemplados

de la historia patria.

La homodiegética nos permite rolar de personaje narrador a
narrado, por la firme conviccién de sabernos -en si- una célula mas

para si, de la sociedad humanizada.

Postula nuestra voz contra la tendencia del verbo dominante, a
favor del didlogo por aproximaciones icdnicas entre lo justo y lo
injusto, la verdad y la mentira, lo moral y lo inmoral en nuestra
coyuntura de dependencia estructural atravesada por dnimos de
libertad.

Se confia en, que, al paso del tiempo, la comunidad cientifica ha de
tamizar la verdad histoérica, sin sesgos insertados por la vision de

los hasta hoy vencedores de siempre.



PRELUDIO

le, gracias por compartir tu formacion y vivencias con

don Merced y dofa Aurorita, y, parte de la historia

con tu autoria de la familia Solis Zarate y Solis Tornell.
Felicidades por escribirlo. Te paso una reflexién del ChatGPT:

“Hoy hablaré sobre el texto Adids a Dios, una reflexion profunda
acerca del momento histérico en que la humanidad decide despe-

dirse de la idea tradicional de lo divino.

El autor nos muestra como, con el desarrollo de la razén y la ciencia,
el ser humano empez6 a comprender el mundo desde su propia

inteligencia y ya no desde la fe impuesta.

Este proceso no significa negar la espiritualidad, sino transformarla
en una buisqueda mas personal, libre y consciente.

En este “adi6s”, el hombre deja de depender de una autoridad
sagrada para encontrar sentido [en las condiciones materiales de
la existencia socioecondmica] y se enfrenta al desafio de construir

sus propios valores y propdsitos de vida.

Asi el texto nos invita a pensar que el verdadero acto de madurez
no es rechazar [sectariamente] a Dios, sino aprender a vivir con
plenitud en un mundo donde el sentido [consentido] depende de

nosotros mismos.

Pablo Delgado/ChatGPT, 05.09.25 / [*] corchetes del autor.
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Don meche



PROLOGO

Texto escrito en ocasiéon del recuerdo que hizo el Tio Javier del

cumpleafios de “Tres Hombres™ el personaje central del presente
relato’.

No se puede ser poblano, sin saber quién es el tio Javier, ni haber

comido por lo menos una cemita en el mercado del Carmen,
Puebla capital.

LECTORES SOCIALES/COPARTICIPES

Acostumbrado el autor del contenido a enviar borradores a lectores
sociales para corregirlo antes de darlo por concluido, le pedi al
amigo Pablito que me hiciera el favor de opinar.

No se puede ser orizaberio, sin saber quién es Pablito, ni trinar
alguna rola de Cri Cri, el grillo cantor.

1 Merced Solis Tornel. Alias “Tres Hombres”, “El Diablo”, “El Cenizo”, “Meche”, “El
Maestrito”, don Meche, segun sus cuitas, narradas en este escrito.
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Consintiendo, pensé: — ...se llevara una semana en echarse la
tarea.

Y, joh, sorpresa!: minutos después me envié el preludio chatg-pe-
teado elaborado con ayuda técnica de la mal llamada L A.

Agradezco la glosa de Pablito, pues me dio a conocer “tanta gran
ventaja”, como el “Tres Hombres” acostumbraba a decir al conocer
novedades técnicas tecnoldgicas.

Por ello, el escrito sigue siendo documento de trabajo, libre, para
quien desee leerlo, corregirlo, aumentarle en lo que guste; claro,
mejor, si el primer autor opina sobre los aportes, tantito antes de
editarlos. Como ya sucedi6 antes de rolarlo.

Por curiosidad, decidi consultar a Copilot sobre tesituras del
escrito redactado apoyandome en técnicas recomendadas por la

Universidad de Cambridge para la elaboraciéon de documentos.

Un par de horas dialogando con tan interesante herramienta de
apoyo al trabajo intelectual y material humano resultado de lo
mismo, bastaron para convencerme de la necesidad de revisar todo
el texto utilizando con precisién los criterios de la universidad
citada.

Sobre todo, por seguir cierto en una conviccion arraigada.

Muy lejos de aspiraciones imperantes acostumbradas en sociedades
capitalistas, se agradecen contribuciones para razonar, mejor,
si contrarian lo dicho; cultivando didlogos analdgicos, simiente
de objetividades cambiantes, mas no por ello ambiguas; sino por

sencillamente complejas.



Desde que somos humanidad, donde uno puede ver 2, otros perci-
biran definitivos microsegundos, con 1 zeptosegundo vital para
sobrevivir, sin esquivar que alguien vea dos, resultado de sumar

uno mas uno.

Sin dejar de considerar que alguien pregunte: ;dos, de qué?; o,

Jpor qué no, tres?

Sin despreciar a quienes, mirando, digan: “... ;de que hablan
estos absurdos?

En su momento, Antonio Nemi, jalapefio de chiles toreados y
excelente operador de medios, al alimén advierte: — “Conoci a don
Merced. Leyendo al detalle y con fruicién un borrador del testi-

monio, noto omisiones:

—“...su capacidad para jugar con el lenguaje, sinénimo de cultura
e inteligencia, escribiendo, entre otras cosas, exitosos acrosticos
bien ilustrados. Lo desgarré la muerte imprudencial de su
benjamin Gerardo en carretera, al retornar de entregar calzado
en el Ingenio San José; amaba entrafiablemente al pais, sufriendo
las injusticias.

A decenas de personas ayudé, sabiendo que no habria retorno. El no
cabe en la definicion de explotador: los trabajadores eran gran parte
de su familia”.

A no dudar, como terqueaba Tres Hombres: muchos ven sombras
misteriosas donde otros miran reflejos de figuras materiales estrictas
y/o festivas, sin omitir admitir la posibilidad de ser las sombras

concreciéon maniquea fria de politicas manipuladoras favorables a
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intereses opuestos, entre quien las pone y quienes las padecen. Sin
poder evitar fuego amigo.

Se agradece la lectura, aportaciones, precisiéon de datos de Carlos
Nuiiez Miyar, lector persistente, apto para recordar citas, autores,

nombres de obras vastas.

Horacio Castafieda Aguirre, asimismo, leyendo borradores del
documento ubicé de entre los mencionados a un familiar politico
pareja de su hijo, hija de otro lector clave en partes muy interesantes

de lo testado: Manolo Galan, doctor y trovador jarocho, deveras.

De ochenta lucidas primaveras, cuando lo conoci de frente percibi
fruicién en sus miradas recordando pasajes vividos hace apenas 7
décadas del amor especial entre la tia Mireya, su sobrina, y, Jesis
Cabrera, solicito cubano realizando en Coérdoba tareas especiales,

previas al triunfo de Cuba revolucionaria.

Mayanin Solis Luvianos, sociéloga egresada de la UNAM: le gustd
mas bailar tango, dedicandose con amor al arte de costurar sus
prendas, que vivir de una profesiéon tan requerida en tiempos

convulsivos.

Gracias por su disposicién a pescar perlas revisando el texto en sus

detalles ortogréaficos, de fondo, y, contenidos.

Lanzada la prenda, se reitera la invitacion abierta a quien desee

corregir las planas, sin penas, y/o, para ponerle afiadiduras.
Vista la cosa desde estrellas epistemolégicas: en torno de Tres

Hombres, tanto como en sus semejantes y contrarios, lo Gnico que

hacemos es construir conocimiento en comunién, por aproximacion
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a deseos coincidentes, sin par, pero semejantes a las de millones de

seres humanos.

“Es tiempo de convivir y gobernar al conjunto del planeta azul
en aras de la civilizacion humana sin fronteras”, para alcanzar
polvos infinitos aboliendo infiernitos (CFR: 4 iniciativas de China.
Xi Jinping, 2025).

“Adiés a Dios”: es el titulo de un manuscrito de don Meche, escrito
con maquina mecanica Olivetti hard unos 40 afos: editado hace
dos décadas en primera plana del Diario E1 Mundo de Cérdoba (+),
que no soporto la crisis de medios impresos desbancados por el
periodismo en linea, por las politicas de comunicacién de masas
centradas en mesas de redacciéon monopdlicas, ni las condiciones de

operacion financiera impuestas por las bolsas de inversion.

Asi pasa a la inmensa mayoria de la riqueza familiar, comunitaria y
nacional de todos los pueblos del mundo: carcomidos por la impla-

cable l6gica mercantil del interés creciente.

Con el instrumento del préstamo a cambio del rédito sumatorio
(anatocismo) a entes sin capacidad de pago del principal, comidos
constantemente por paguitos del servicio de sus deudas, y, sin la
capacidad de producir mucho maés de lo que se debe para quitarse
el sambenito: toda deuda se vuelve eterna, obligando al deudor a
declararse en quiebra, para iniciar un juicio que permita al presta-

mista hacerse legalmente de la prenda.
Este dislate legaloide del capital financiero, que se lleva tiempo,

dinero, y, un procedimiento judicial para el cambio de dominio de

las prendas perdidas ha sido subsanado.
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Ahora, quien pida préstamo firma su despojo al instante por su
calculada incapacidad de pagos, en un mundo absurdamente
bursatil, ya quebrado por su paradoja de origen, de naturaleza
egoista: los capitalistas financieros se destruyen entre si a mayor
concentracion de la riqueza. Inevitablemente.

ADIOS A DIOS

Alejandro Solis
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CAPITULOI1

INTRODUCCION

] texto gira entorno de una pareja de mexicanos nacidos
hace un siglo en circunstancias especiales, él en Tepeaca,
Puebla.

Ella en un tren atestado de militares o guerrilleros, cuyo mando

ordend bajarla con todo y madre en la estaciéon de Atlixco, Puebla.

“Porque no estaba bien que la hija de los amores de una Adelita
y un soldado raso anduviera entre la tropa, expuesta a combates
imprevistos”.

Elenita, con su pequena Aurora en brazos, llorando, no se sabe si de
pesar, o alegria, vio partir a su Juan con rumbo a donde le ordenara
el jefe militar; mientras, ellas sobrevivieron durante seis meses bajo

las escaleras de la estacion del ferrocarril de Atlixco, Puebla.
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Como Elenita era muy catélica, gracias a su Dios murieron grande-

citas. Una de mas de cincuenta afios. Y, la otra, también.

En hora buena, y, en especial para las vidas que prohijaron con
proliferos logros emocionales y materiales alcanzados al paso del
siglo XX, caracterizado por contradicciones propias entre el 1% de la
poblacién mundial acaudalada, protegida por un 10% de sirvientes,
viviendo de la riqueza creada por el resto; tantos de éstos, conside-
rados “desechables”.

Y ;SI LA ABUELITA SE HUBIERA IDO CON OTRO?

Juan Zarate, al tiempo suegro de don Meche, anduvo en calidad de

tropa durante la bola revolucionaria mexicana, de 1910-1917.

Nortefio nacido en Ledén, Guanajuato, era alto, giiero, bigoton. Habil
con la armoénica, nostalgico.

Superado el conflicto armado se pasaba las tardes tocando rolas
militares, sentado en el bordo de banquetas. En las mafianas tenia
por costumbre hacer nieve de limén deliciosa, para ganarse unos

centavos.

Hablanchin, le agradaba platicar sus vivencias durante la revolucion
mexicana, a quien tuviera la paciencia de escucharle. Taciturno,
solia ser silente durante horas y dias, que gustaba de pasar fumando
y armonizando.
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Y asi pasaron los afios hasta enterarse que la Secretaria de la Defensa
Nacional daba apoyos dinerarios, a quienes participaron en la lucha
armada de 1910-1917.

Le explicaron su derecho a recibir pension de veterano, pero tenia
que demostrar mediante un escrito su participacion en eso de andar
echando tiros hacia dénde le ordenaran.

Escritos sus relatos, feliz los llevd a la Secretaria de la Defensa
Nacional, retornando triste porque “lo reprobaron”, pues su historia
no coincidia con la oficial.

Por necio no quiso modificar narraciones, que le pidieron hiciera,

para cuadrarlas con la version oficial patridtica.

—Siempre fui soldado, haciendo lo que se me ordenaba. Si me
decian, tira para alla, pues para alla tiraba; o, para aca. Segun.

Fui maderista, huertista, zapatista, obregonista, carrancista,
villista, callista.

iCorrija!, le ordenaron: — Usted no pudo haber sido de un lado, o,

del otro, porque unos eran gobiernistas y otros revolucionarios.

Insistiendo Juan Zarate: — fui de todos, por la sencilla razén de tener
que sobrevivir. Sime quedaba fuera de lineas lejos de mis compafieros,
pues de pendejo decia que era de aquellos. Simplemente me quitaba el

uniforme, y, ya, me convertia en revolucionario. O, al revés.

Me tocd ir en tren de tropa, cuando Carranza fue a Veracruz,
en calidad de capital temporal del pais.
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Cuando el mando nos ordenaba tomar el fusil, y, en formacion de
uno en fondo, flanquear, pararnos frente a un paredon y disparar:
fusilé. Se siente feo las primeras veces, luego ya no.

Juan Zarate explicaba con lujos de detalle su participacion en
Huitzilac, Morelos, el 3 de octubre de 1927. Llegé junto con un
montén de tropa, a hacer lo que le ordenaba su mando militar:

—masacrar traidores a la Patria.

Pasado el tiempo, se enterd que particip6 en el fusilamiento del
general Francisco Serrano y aniquilacién de su estado mayor, por
andar de opositores contra Obregén.

Juan Zarate, tampoco sabia que con ese crimen se cerraba un
capitulo de la Historia de México, facilitando el Maximato de Elias
Calles.

Ignorante de juegos del poder, Zarate insistio en repetir lo que vivio,
cuando le indicaron que borrara de sus recuerdos el asesinato de
Serrano, poniendo que habia muerto en un accidente automovilis-

tico, necio, insistio.

Que no fue asi: por 6rdenes del mando nos echamos a un montéon
de canijos, subiéndolos a cajuelas de automoviles, para llevar-
selos con rumbo desconocido.

Como Juan Zarate no quiso cambiar su version de los hechos, jamas
le dieron la pensién.

Murid haciendo nieve de limdn, sin rencores: tocando su marcha

funebre, pobre, solo con su armoénica.
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NACE UNA ESTRELLA LEJOS DE SU FIRMAMENTO

Siendo veracruzana Elena Suazo y Juan Zarate de Guanajuato,

damos por sentado que la pequefia Aurora es poblana de nacimiento.

Concebida el 13 de agosto no se sabe si de 1921, o, 1922, en medio
de penurias que obligaron a millones de compatriotas a serpentear
como pudieran para sobrevivir por sus ideales, y/o, morir.

Como toda guerra injusta activada por intereses inducidos, la
revolucion resulté una transiciéon histérica genocida disefiada para
liquidar vestigios coloniales esclavistas y feudales, dandole cober-
tura de Estado a la miserable etapa de acumulacién originaria de
capital y libre mercado, en México.

Al costo de lapidar nuestro futuro con el triste papelén de provee-
dores de metales preciosos, vegetales, animales, semillas, energéticos
y fuerza de trabajo barata usada para la recuperacion econémica de
Europa y el desarrollo imperial de Estados Unidos, murieron entre
2 y 4 millones de mexicanos, durante el conflicto.

Albricias por los sobrevivientes, entre ellos los actores principales

y secundarios de esta historia de su vida.

Asi es hasta la fecha con minimas variantes politicas y sociales
atrapadas por roles serviles, sin mayores aportes para el desarrollo
propio.

Relacionada la circunstancia general al caso narrado, como en

toda ruptura pasa: se perdieron archivos municipales y personales,

pertenencias, costumbres, compromisos, resultando imposible
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remitir datos sobre los padres de Aurorita y Merced, por la natural
razén de estar ya todos muertos; incluidos funcionarios de época

que dieron fe creible sobre sus avatares.

No obstante, recuerdos anidan en recénditas neuronas avejentadas
de sobrevivientes que los conocieron, mas de quienes casualmente
reconozcan ligas propias en las presentes trazas. Asi como en docu-

mentos archivados entre polvos eternos.

Bienvenidos ajustes al relato, para bien de su versiéon ultima. Asi

seré, COmo veremos.

NOVIO FUGITIVO

All4 por 1910, don Crescencio Solis, papa de don Merced Solis, era
duefio de 7 panaderias en la ciudad de Puebla, capital; presumién-
dose adinerado pues siendo experto jinetero vestido de charro con

charreteras, espuelas de oro y plata, relucia en sus monturas.

Asi que, siun panadero adinerado de repente huyo de sus dominios,
quiza se deba a alguna amenaza de vida, o, muerte. No se sabe.

Se dice sin certeza que sali6 en polvorosa abandonando sus propie-
dades porque muy enamorado se rob6 a la bella Octaviana Tornell,
quién, de cepa francesa, era damita de lo mejor de la sociedad y

buenas familias.
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Muy bonita la abuelita: giierita, delgada, ojo verde coronada con
dorada cabellera, encandil6 a un poblano mestizo, panzén y bigotén.

Mero feo, como acostumbran a ser los jilotes de Jilotepec.

Otra version, la contradice: pues segun la Octavianita Tornell vivia
en Molcaxac, a donde llegd el abuelo Crescencio, y, que, siendo
amor a primera vista, pues se casaron el més feito y la més bonita
del lugar.

Y, que entonces, por razones de trabajo, el abuelo potosino -pues
era de San Luis- se fue a la Puebla capital, donde labor6 en una de

las 7 panaderias del neto duefio.

Este buen hombre era el mero rico. Ademas, tenia una hijita de muy
buen ver pues rapido se emparejé con Crescencio, sin importarle
que fuera asalariado.

Obviamente, provocaron las furias del papa-patrén, quien amenazé
de muerte al intruso, huyendo en polvorosa; como quién dice:
“Crescencio: vas pa’tras”, de vuelta a Molcaxac.

Quedando cosas raras, démosle caris de misterio, pues: ;como es

eso de ser asalariado, vestido de charro, oro y plata, arriba de su

cuaco?
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Don meche
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MATA DINERO, MASCARITA
Esta es la version romantica del escape de don Crescencio, a lo

“Helena de Troya”, porque, en plena revolucién siendo vecino y

posible proveedor de pan de los Hermanos Serdan y sus contrarios.

—;Qué tal que otras, y, espinosas hayan sido las razones de la
huida por rumbos monteros?

Lo cierto es que Crescencio y Octaviana vivieron su amor en

Molcaxac cuando Dios asi lo dispuso.

Y por razones, que, acaso sabra Don Pedro su portero: reprodu-
ciéndose en 9 hijos catdlicos, y, uno, ateo. Tres Hombres, alias don
Meche, el Maestrito, desde que sus ojitos vieron este mundo, nomas

creia en lo que miraba y en resultados de sus ganas por el trabajo.

—todo es como en la naturaleza. Solia ensefiar.
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Molcaxac, Puebla

Situado en las faldas poblanas del intrincado Nudo Mixteco, fue nido
de amor de Crescencio y Octaviana, replicando lo que siempre han
hecho los mas débiles para sobrevivir: volar a serranias, poniendo

sus comederos.

No hay registro que indique si alguna vez se casaron por las tres
leyes: civiles, religiosas, y, las de las ilusiones; o, vivieron en unién
libre distanciados de poderosos motivos, que los obligaron a vivir
tan lejos.

De parte del abuelo, no hay modo de saber si tuvo méas descen-
dientes. Puede ser lo méas seguro, porque todos sus hijos y algunos

nietos salieron a conejos.

Tan solo uno de ellos presumi6 de 37 hijos paridos por 17 mujeres:

seguramente solo la décima parte debieron su genealogia, al célido tio.

Bien por ellos, porque de tan inesperada cruza germinaron descen-
dientes multifacéticos, incluidos los anexos: flacos, gordos, bonitos,
feuchitos, giieros, prietos. Patanes la mayoria, cultos algunos; casi

todos de pensamientos sencillos.

Ah, pero eso si, buenos para el rezo combinado con mentadas de
madres. Lo siento, pero, de lejos, asi se escuchan sus letanias:

— “por mi madre, por mi madre, por mi santa madre”.
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Algo hay en el ADN de la familia Solis Tornell originaria, pues
eran buenos para negocios prontos, tanto como para lo contrario,
incluidos asuntos informales, aunque fueran vestidos de policias y

militares.

Entre por costumbres, labores y hambre, un buen de descendientes
son de mucho trabajo fisico motivados méas por amor al arado de

tierras y mercados, sin importarles el tanto por el cuanto.

Bien, pues que cada quién sobreviva como le guste, le cuadre, o, le
toque. Que, otra cosa sera lo que digan las historias, y, las histo-
rietas. Mas, cuando precipitan en teorias de las historietas y del

devenir de la historia.

Es el caso de esta familia de tantas, donde no seria la primera, ni la
ultima, vez de cuitas insospechadas entrecruzando su vida mundana
con asuntos de caracter policiaco o militar.

Del noveno embarazo de Octaviana nacié José Angel Merced Solis

Tornell, en circunstancias memorables por haber ganado, con todas

las de perder.

NACE TRES HOMBRES, A PESAR MILITAR

En presencia de Crescencio Solis y su hermano, en trabajo de

parto Octaviana Tornell era asistida por su prima y unica partera
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de Tepeaca, Puebla, cuando salido de la noche llegd un piquete de
soldados ordenandole que se fuera al cuartel por indicaciones del

capitan, ya que su esposa estaba a punto de dar a luz.

Replicé la comadrona que no podia abandonar en parto a la

Octaviana por peligrar su vida, y, la del bebé.

Pero, como se ve y se sufre hasta la fecha: 6rdenes militares pesan

mas, que millones de sentires.

— “Pues que se mueran”; pero, “usted se va con nosotros”.

Cuentan los hermanos Solis que entre recogiendo aperos la toco-
loga les indic6 qué hacer cuando vieran la cabeza de la criatura
salir, ayudando a mama Octaviana a pujar para sacarlo con los
restos del alumbramiento.

Cortar el cordén, oirlo llorar, asearlos, esperando su retorno.
Innegable la entereza de los dos hermanos. Pero, contaron con un

seguro asistente, muy importante.

Siendo el noveno parto de Octaviana, mujer de caracter decidido
experta en eso de lanzar suefios al viento lejisimos de quejidos
primerizos, indoémita, ella estuvo dirigiendo el acto: demostrando

que si se puede chiflar y tragar pinole.

Y, asi fue. El 24 de septiembre de 1916, los dos hermanos, hombres,
al ver llegar al nifio Merced gritaron felices: —;ES HOMBRE!”.

Es desde cuando, al verlo pasar, la gente de Tepeaca y Molcaxac le

decian al recién nacido: —“adiés Tres Hombres”.
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Al cabo de 9 afios, “Tres Hombres” era un joven fuerte, listo, sagaz,
bonito, y, muy trabajador.

En la panaderia, subido en cajones de madera para alcanzar la
tahona, al parejo de mayores elaboraba bolillos, pambazos, teleras,
conchasy trenzas, ganandose en buena lid el apodo de “El Maestrito™,
pues, ademaés de hacer buen pan, dirigia a los trabajadores.

Nacido para procurarse lo propio, Tres Hombres, el ahora Maestrito,
nunca trabajé para terceros, excepto un tercio de tres veces, a

cambio de estratégicos logros no de dinero sino de conocimiento.

Escal6 rapidamente de su primer y unico dia de educacion primaria
fallida, al tecnoldgico practico.

Como veremos, charadas adelante.

EL RIO ATOYAC

Molcaxac, Puebla, famoso por sus bellezas originarias como son “el
Puente de Dios” natural cavidad perlada de estalactitas y estalag-
mitas por donde circulan las aguas del rio Atoyac, muy cerca del

imponente cerro del Tentzo, en cuya cima ondea una cruz.
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Es un gentil decir, que, cuando llueve mucho suben a darle vuelta
a la cruz, y, al revés: si hace falta que llueva, es cosa de volverla a

voltear.

Asimismo, cobija “Los Pescaditos” y la “Cola de Caballo™: cascada en
una poza profunda, famosa de tanto muerto accidental y ahogados

muertos.

Sobre el mismo afluente, Dos Brazos, es una hermosa junta de
aguas: bajando de la montafia unas, se mezclan con otras de curso

remanso.

El Techcalporta, es la entrada de una cueva situada en ladera de

montafa, con estalactitas que le hacen parecer un portalito.

Ostentos naturales tienen otra virtud. Por estar ubicadas a lo largo
del profundo rio, no se ven desde la superficie geografica, resguar-
dandolas el terreno quebrado semiseco de monticulos ascendentes y

descendentes, propios de corrientes horadando la Mixteca Poblana.

Sentenciaba don Mechito.

uando pueda, de una vueltecita para conocer el lugar mas
Cuand da, d ltecit 11
bonito del universo: —“mi casa”.

MIS BEBEDEROS
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La primera vez que oi decir estas palabras a Tres Hombres, o sea al

Maestrito, no le entendi nada.

—“Mijo, estos eran mis bebederos”, me espetd durante uno de
tantos viajes que hicimos desde Cérdoba, Veracruz, pasando
por Tepeaca, o, por Tecamachalco segun su antojo del dia.

Llegando a la Colorada y rumbo a su pueblo, sefialaba cuatro o cinco
poblaciones cuesta abajo de los ultimos cerritos cercanos al bonito

Molcaxac, para darse dos gustos.

Que fuéramos “a su casa”, gozando el Puente de Dios, mientras
él escuchaba campanadas de su iglesia, distinguida por la belleza
centenaria siempre pintada de azul celeste, mientras consumia
tlacoyos tostados rellenos de frijoles y taquitos de papa. La comida

tipica, de por alli.

Atisbandonos absortos al ir escuchando de reojo sus descritos, sin
dejar de ver lo sinuoso del camino mientras manejabamos, llama

nuestra atencién para volvernos a su realidad, insistiendo:

—“Mijo, estos eran mis bebederos”.

Lo repetia felizmente satisfecho, como siempre que por alli pasamos.

Al tiempo, para comprenderlo, le hago la pregunta clave:

—;Por qué dice Usted, que eran sus bebederos?

—Porque en estos pueblos vendia mi pan; respondia satisfecho,
obsequioso, burlon como siempre fue, y, generoso.
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—“Bueno, mijo, no siempre vendi el pan en mis bebederos”.
Aclarando.

—Primero solo lo cambiaba por las cosas que la gente elabo-
raba, regresando cargado de ellas a la panaderia, para luego,
solicitos, llevarlas a la tienda de su pueblo, cambalacheandolas
por materias primas para hacer méas pan.

iAh...!, académico yo: le expliqué.

Usted hacia trueque, pues canjeaba pan por lo que sus clientes
elaboraban, porque, para entonces ya circulaba el dinero, que sirve

para adquirir cualquier mercancia.

La experiencia practica, ingenua, del Maestrito al mercadear su
pan mediante trueque sirve de ejemplo para captar la combinaciéon
de diferentes modos de realizacién comercial con dominancia del

dinero, y, mas, del dinero capitalizado.

El misterio del Maestrito al ceder su pan por otras mercancias, cosa
que han hecho millones de humanos, esta, ademas del valor de
descubrirlo solito, en otros logros: asimilar sus vivencias, venciendo

rapidamente el miedo a lo desconocido.

Asiaprendié a leer, a contar y escribir. Ya veremos. Con cada descu-

brimiento, solia decir:

« s -
—"...qué gran ventaja’.

Como la mayoria de gente distante de centros urbanos o escolares,
“Tres Hombres” no estudié formalmente, sino en la vida superando
genialmente impedimentas para el comun de los mortales, pero no

para él: hacerse de principios, caracter, auténomo, y, valiente.

Secretaria de Ciencia, Humanidades, Tecnologia e Innovacion 31



Adids a Dios. Pretextado, texto, contextuado, proyectado

QUIEN NO NACE PARA MACETA

Resistiéndose a asistir a la escuela por preferir ayudar a su papa en
la panaderia, obligadamente fue a la primaria de Molcaxac, junto

con Enrique, su hermanito.

Bueno, asi es costumbre por los pueblos de entonces: hermano se le

dice al mayor, mientras “hermanito”, es el menor.

Mijo, entiende, ve a la escuela para que no acabes como yo.
—Ordené Crescencio. El abuelo.

Muy pronto vivieron un suceso decisivo para perder nosotros la
dicha de tener en familia a un profesional sabio, o, profesionista
CEQ, premiandonos con el gozo de ser descendientes de un hombre

de palabra, entereza y logros extraordinarios, para propios y ajenos.

FUGA DE LA ESCUELA REPRESORA Y ABURRIDA

Llegando a clases en punto de las 8 de la mafiana, un estricto
profesor necio en meter letras con sangre le llama la atencién al
Tres Hombres por distraerse cuidando al inquieto tio Enriquito.
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Quien, tiernito, no entiende que el profesor manda en escuelas
tradicionales, por lo que sigue jugando feliz sin importarle la disci-

plina de rigor.

Colmada la paciencia del viejo catedratico, con una vara de madera

empez6 a azotar al carnalito.

Al verlo, “Tres Hombres”, ya experto domador jinete de asnos:

enfurecido le mordié las nalgas para que dejara de ramear al Kike.

Logrado lo cual, salieron corriendo de la escuela para no volver

nunca, jamas.

Cundi6 la fama del magnifico arriero no solamente por la viril
defensa del angelical Enriquito; también, porque pulverizé miedos
al ir a sus bebederos, llevando el pan en canastas montadas sobre
recuas de 3 burros.

MULAS REJEGAS

Tres Hombres aprendi6é a conducir jumentos con maestria, cosa
no facil, porque, inteligentes, holgazanes, mafiosos, o, cansados,
de repente las mulas se paran echandose a la vera de caminos de

montana.
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Les vale maracas si estd planito, escabroso, seco o mojado; no
habiendo modo de hacerlos avanzar hasta que se les hincha su
regalada gana, una vez que pisan con firmeza.

Pedro Infante glorificé el necio, y, lento caminar de tan honorable

manera de transportar.

—“arre arre mi burrita ya no quiere caminar... da dos pasos
pa’delante y otros tantos para tras... aquimichil, aquimichi...
no se ponga tantos morios porque puede resultar que esos morios
sean adorno de una gorra militar”.

Dice una ticktokera de las de hoy, que, cuando alguien le dijo rejega,
intrigada indagé captando el modo sutil de haber sido tratada como:

“mula echada para atras”.

Al natural, las mulas-burros se cobran los extraordinarios servicios
aportados a sus burreros, pues si al pasito van por caminos sinuosos
sin tropezar, a su parecer nomas se echan sin poderse evitar; no

importando hora, lugar y dia.

Pues, es, que, la friega que les ponen con tanta carga no es para

menos.

Lo mismo le hacian al Maestrito, hasta que ligd una maravillosa
técnica para obligar a sus burros a continuar su gracil andar, muy a
su pesar: metiéndoles sus pies descalzos, en las corvas de las patas
delanteras.
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La mecanica rapidamente se popularizé entre los burreros, asegu-
rando tiempo para salir y llegar a su destino antes del anochecer,
por miedo a los aparecidos.

Comentando su dominio sobre las mulas, el Maestrito externaba

satisfaccion por el logro a favor del transito montafiero, sin reparos.

Recordd siempre con especial nostalgia al “Cenizo”, su carifioso
borrico predilecto.

Obligado lo abandond en Puebla, por no poder subirlo al transporte
que lo llevé a Veracruz, cuando los hijos varones de la familia se

vieron obligados a huir de Molcaxac.

Seguramente ese dia el Tres Hombres llord en secreto, pues no era

muy dado a los apegos con cualquier animal.

EN RIO REVUELTO, ANONIMOS NADAN
En 1930 la inseguridad obligaba a los viajeros a evitar andar de
noche, por varias razones.
En tiempos de cristeros, habia escaramuzas y enfrentamientos,

amaneciendo colgados en ramas de arboles quedando de ejemplo
macabro, aterrando vivos.
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Ladrones horrorizaban peregrinos, mas, de noche; y, no solo por
bandoleros o guerrilleros, igual por el temor a visiones que siempre
hay con propoésitos misticos y/o personales, como es aprovecharse

del caos para saldar pendientes.

“A rio revuelto, ganancia de pescadores”. Dice el refran popular.
Siempre ha habido “zonas térridas” prohibidas para las mayorias,

por razones de poderosas minorias.

ALLI VIENE EL COCO

Creyendo salirse con la suya al huir de su querida Puebla, el charro
Crescencio pronto entendi6é haber caido en lo mismo: controles

nocturnos difundian temor al diablo.

Los arrieros no salian de noche en los bebederos del Maestrito. Pero,
éste, si, sin miedos y por el puro 4nimo de ayudar a sus papacitos,

sin importarle andar de dia, o, de noche macabra.

Meche, le decian sus familiares y amigos: —“..no andes solito, que

se te va a aparecer el diablo...”. Contestandoles:

—;Cual diablo? No hay.
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Entonces, el Tres Hombres, o sea el Maestrito, el burrero, a quien
de por si le apodaban el Diablo, pues mas se gané tan distinguido
mote: “EL DIABLO”.

Pero no solamente por andar de 10 afios de pueblo en pueblo, solito,
sin importarle la hora del satanas.

Seguramente lo insultaban sus conocidos para justificar su flojera,
u, otros comerciantes al sentirse amenazados por un chamaco sin
par, aprendiendo de todo lo vivido.

He aqui otro misterio por develar, en su etapa de trueque.

Si usted no vendia su pan, jcéomo le hacia para conseguir mas
harina, y azicar?

Muy facil, mijo. Empez6 a contar.

Todo lo que traiamos de retorno a casa mi mama se lo llevaba al
dueno de la tienda: pollos, huevos, frutas, verduras, productos
elaborados en mis bebederos, terminaban con el comerciante a

cambio de méas harina, para hacer cada dia méas pan.

¢Y como sabia que le iba mejor, en su panaderia?

“Asi me di cuenta, mijo, que gandbamos mas porque el de la tienda
me daba cada vez mas y mas materiales para hacer mas pan”.
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Pero noté que a él le iba mucho mejor, al cambiar por dinero las
mercancias de mis bebederos.

Entonces pensé: — “pendejo de mi, si sigo trabajando para el
abarrotero”.

Asi que un dia les dije a mis papas: —;por qué no ponemos nuestra
tienda para vender lo que nuestros clientes nos dan, a cambio de
dinero?

Al poco tiempo, la pequefia tienda de la panaderia Solis llegd a
ser la mejor de Molcaxac, resolviendo exitosamente lo que resulta
imposible para miles de egresados de pomposas universidades:

ampliar su inversion.

Intercambiando pan por mercancias vendidas en su tienda valori-

zaron su fuerza de trabajo, incrementando el patrimonio familiar.
Un par de descubrimientos mas le fueron de gran ayuda, sumando
a su favor: trabajar desde temprano hasta muy tarde, sin gastar en

lo superfluo.

Ahora capto por qué, desde siempre, escuché decirle: — mijo, para
pendejo no se estudia.

Titulandote inmediatamente, al vértelas hacer: —mijo, yo no te

ensefié para... tontin.

Y, ni para contradecirlo, pues gozoso te volvia a explicar: —no te
digo, mijo, ;pues a qué vas a la escuela, a hacerle al pendejo; mijo?

Era dificil decirle que no, porque, con eso de que El Diablo, o, sea, el

controla burros, el Maestrito, el Tres Hombres, era muy bueno para
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mirar y comprender con certeza, casino le fallaban sus diagndsticos

clinicos; tampoco sus recetas.

Ademas, aprendi6 a contar y a leer. Solito. ;Solito?

No mijo, solito no, siempre me ayudaron mis papacitos, los buenos
amigos, los trabajadores.

Supe contar haciendo pan, cargando bultos, entregandolo a cambio
de otras cosas, hasta que segui haciéndolo, pero por quintitos: —uno

y otro, pues ya son dos unos, mds otros, forman un montoncito.

Empez6 dando un pan por montoncitos, segun, de las cosas que le
daban. Mas delante, cuando vendia pan a cambio de dinero, daba
uno por cada moneda que recibia; dos panes, por dos monedas, tres
panes por tres monedas. Y, asi.

Si al cabo de los tiempos ganan los creyentes, y, perdemos los ateos:
seguramente sera porque del lado del Sefior esta don Meche hacién-

dole al Mateo, el pan, o, de plano, ;las obleas?

Porque, capaz, le cuadrara las hostias en calidad y cantidad. No
duden ni tantito, que por de pronto haria menos hostias, pero bien
duraderas.

—nomads para, que, por una que vayan en toda su vida, dejen de
perder el tiempo buscando en las iglesias, cada domingo, ;lo que
en su casa tienen de sobra!
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DOS DECADAS DESPUES

Unos veinticinco afios después era experto haciendo transacciones
dinerarias en el honorable Banco de Cérdoba, propiedad de Adrian

Marenco.

Roberto Galan Conesa, era Mateo, su contador general; migrantes
venidos de Cuba, hicieron una labor bancaria memorable dignifi-

cante en la region cordobesa, especialmente en zonas cafieras.

Pronto fueron barridos por el hoy dominante clister financiero,
debido a su perfil banquero tipico del mercado capitalista de libre
concurrencia, donde algunas gentes como ellos, por conservar
“don de gentes”, perdieron, pues prestaban a la palabra dinero que

nunca retornaron.

De criterios amplios que fue, el zapatero congenié con mas buenas
personas: el cura don Antonio Huerta y Huertas, con el profesor

Modesto director de la escuela primaria Adalberto Casas Rodriguez.

El Sefior Gardos, quien venia de México con el pretexto de pregun-
tarle a Solis que mas mercancias se le ofrecian, pues en realidad
venia a comer en casa, fascinado por los frijoles chinitos, el mole y
la salsa de chile seco “macha”. Manjares salidos de la cocina de la

dofia, como le decian a Aurorita algunos clientes/amigos.

Juan Salem, Jesus Chahin, Oscar y Sergio Trueba, Pedro Delgado y
Dominga Rannauro. Manuel Bello, Antonio Nemi: son gente muy
apreciada reciprocamente con don Meche. La mayoria muertos, fue

chispa de otro su refran.
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—Mientras el mexicano envejece, jel espafiol desaparece!

Hueso duro de roer es don Manuel Bello, espafiol de los buenos,
fundador del restaurant San Marcos situado en el primer piso de su
hotel Bello: va para mas de 106 afios, y, sumando.

O, ¢no sera que don Manuel ya se convirtié en mexica por tanto
frijolito negro que ha de comer, renunciando con placer a butifarras
de su madre Patria?

Cuando los viejos cocinero y comensal coincidian en San Marcos,
era un placer verlos saludarse y abrazarse con especial aprecio;
soltando la siguiente frase, discreto don Meche, al toparse con el

clasico que toda buena cocinera pierde.

—Hay mijo. Este Manolo tan eficiente, no puede evitar vellos en
la comida que vende abajo del hotel Bello. Hazlo a un lado, o,
pasatelo; y, ya, deja de estar enchinchando, con eso del vello al
bello, o del bello al vello. ;Acaso no es igual?

INDOMITAS GANAS DE APRENDER

Aprendié a leer comparando. Recuerda que entre libros viejos de
su papad —“habia uno grande muy bonito, de colores, que tenia las
primeras letras mas grandes; un empastado muy bonito”.
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Por su atinada descripcion, se entiende, fue alguna edicién de lujo
de Don Quijote de la Mancha.

Capt6 que cada figura era de forma diferente, y, no sonaba igual.
Ligando una con otra va reconociéndolas de a dos, de a tres: juntas
le sirvieron para identificar palabras y frases, siempre preguntando

a los demaés, especialmente a Octavianita, su mama.

Los trajines descritos fueron fuente de otro de sus notables apren-
dizajes, al andar de casa en casa, y, hasta en sus cocinas entregando
el pan mir6 aconteceres intimos: chismes, pleitos, problemas, alco-

holismo; miseria por todos los hogares.

Curioso, se enterd de asuntos no tan “normales”, vendiendo su pan
a fuerzas del orden y del desorden; a la casa parroquial de la iglesia,

cantinas, prostibulos; en oficinas del palacio municipal.

Cacho6 en el vecindario trapacerias tipicas de pueblos chicos e
infiernos grandes, aun, inesperados entre miembros de divina
vocacion, como eso de andar cortejando mujeres, o muchachitos,

y, seguramente, entre ellas a sus hermanitas.

Nada del otro mundo, ni fuera de los dominios del Sefior. Asi,
siempre repetia como soberana conseja: —‘en boca cerrada, no
entran moscas”, mientras figuraba cerrarsela, con los dedos pulgar

e indice.
A propésito de reservas, he aca otra anécdota de alarido.
Bandoleros de entonces le compraban canastos de bolillos para

metérselos en la boca a los asaltados en caminos de montafia,

para que no hablaran mientras les robaban; pero, misericordiosos,
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dejandoles de comer el bolillo, mientras atados en arboles, espe-

raban ser liberados.

Generosos aquellos salteadores: quitaban pertenencias, pero no la
vida.

Como nunca dijo haber denunciado ratas, ni haberles dejado de
vender el pan, suponemos que los conocia; porque con los rateros
no hacia trueque y aun no estaban de moda los pasamontaiias, ni

cascos protectores tipo motos.

Siendo bien hablanchin, seguramente conocidos pilluelos le confe-
3 . 7. . »
saron “ser el mismisimo diablo”.

No te digo: pueblito chico, infiernito.

BUEN JUEZ, QUIEN EMPIEZA POR SU CASA

Critico implacable, y, sin temores para decir sus verdades, en la
tahona le enojé mucho que sus hermanos holgazanes, abusivos,

se comieran el azicar de panes, botando el resto. No los bajaba de:

—pinches giievones, como a ustedes no les cuesta!
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No soportaba que sus hermanos y hermanas prefirieran ir a misa
a rezar, limpiar capillas, altares, pasillos de la iglesia, en vez de
trabajar en su panaderia, atizdndolos: —mientras mas flojos, mas

santurrones.

Asi que su mote de “El Diablo”, igual se lo pusieron ofendidos
familiares, hermanas, vecinos, y, hasta el cura parroquial, a quien
le cay6 en mas de una malaventura. O, buena aventura; segiin la

cura del cura.
Eso si, no por fisgdn, sino por ir a dejarle su pan, ;o las ostias?

Entre nifios los apodos son como los cuchillitos de palo, que no
cortan, pero como joden; asi, en venganza juvenil agredian al
—“diablo de Mercedes”, quien no les perdonaba sus temores e incon-
veniencias de toparse con el coco, aparecidos, muertos, animas;

contraridndoles:

—“..No hay fantasmas, esos son cuentos de nifios. Mientras,
nifio, sonreia.

Entonces, Meche, le preguntaban: —;qué son las animas, y, los

ruidos? Contrariandolo, para hacerlo mas rabiar.

Son las sombras de ramas de los arboles movidas por el viento, y,
silbando. Se trata de tinieblas de tumbas, en el cementerio.
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SIGUE ASI, Y, TE VAS A CONDENAR

Cuando tuve conocimientos y experiencias en el arte de razonar

comprendiendo, conclui:

Bueno de por si Tres Hombres, hasta que le llamaron el Diablo, e,
incluso luego de morir, solo era consecuente al decir verdades de lo

que ingenuamente vivio.

Y, como las netas cambian segun quien manda imponiendo mentiras
y barbaries, desde nacido se opuso a designios autoritarios a favor

de los suyos, evitando consuelos y auto consuelos.

Por eso fue implacable, con ignorancias de sus semejantes. El solo

deseaba que aprendieran.

Analizados casos asi, filosofos y psicédlogos clinicos coincidiran,
que, Don Meche se incliné ideolégicamente por ideas naturalistas
materialistas infantiles libertarias, al superar a su favor las contra-
dicciones propias de la ruptura de relaciones feudales y consolida-
cién imperialista del capitalismo y su Estado, incluidos coletazos

neoliberales de su crisis general, y, Gltima.

O, sea, que el Tres Hombres, don Meche, superandose a mas no
poder, solo es producto de las circunstancias dificiles de un pueblo
que hace un siglo estaba formado por casi puro campesino pobre

de cultura ancestral, destrozada por el conquistador.

Si, pero, por gracia de Dios, insiste el 90% de los paisanos. Mientras,

el Meche, persiste:
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Dios no existe, es un mito inventado por el hombre a falta de
autoestima, es tiempo de ser humanitarios. Y que nos llegue asi
la verdadera luz, que nos ha dado la misma naturaleza divina.

DEL PUEBLO, A PUEBLA
Un dia de tantos, Crescencio lo invit6 a Puebla, saliendo de su pueblo
en burros. Entrandole con todo, a toros por los cuernos. Veamos.

Cuenta, que al ver de lejos oir lo desconocido, salté corriendo y
chillando pregunto:

—/;Qué es eso apa?
—El tren mijo, el tren. — Y, ;para qué sirve ese tren?

Para llevar y traer gente, y, carga, en vez de burros, mijo.

Alllegar a Puebla hace apenitas unos 115 afios, dejaron sus borricos
en un establo ubicado en las afueras.

Por su santo y sefia, el aparcadero de mulas era la Marranera,
antiguo cuartel; actualmente, alli se ubica el Palacio de Gobierno

Estatal. Frente a éste, se localiza el famoso barrio de El Alto.

En épocas de antes, la hoy “Plaza de Garibaldi”, siempre fue el centro

de poblacion y lugar de la plaza de frutas, verduras y animales de
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toda especie. En nuestros dias, El Alto es una plaza de ventas de

comidas, bebidas y musicas distintas. jCuantas vueltas da la vida!

30 afios después volvera a El Alto, el maestrito burrero, pero en
calidad de suegro distinguido de don Rail Méndez. Como leeremos,
burradas adelante.

Al lado de su pap4, el Maestrito se adentraba rapidamente en una
mas de las vivencias que el devenir siempre le ofrecié como fuentes
informales de sus notables aprendizajes, motivados, asi, nomas

porque si.

Sin saber, empezaba a convivir expresiones atravesadas de culturas
encontradas plenas de contradicciones, que superaria, haciendo
“una gran ventaja”, de cada impacto.

DE LA PUEBLA POBRE, AL RICO PUEBLO

Frente a la antigua marranera, hoy sede del gobierno estatal
funciona el mercado de comidas y musicas variadas “Garibaldi”,
frecuentado por personajes y grupos de la miscelanea social mexi-
cana: comerciantes, artistas, empresarios, familias acomodadas y
miserables, politicos de todas las bandas electorales, y, no se diga,
por sus vecinos gobernadores sexenales, incluidos miles de aspi-

rantes a sustituirlos.
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Histdricamente, el mercado de El Alto es el centro indigena de los
asentamientos nahuatles prehispanicos estacionados alli para bene-

ficiarse de las aguas provenientes de La Malinche, que alli brotaban.

Conocido como “lugar donde manan las aguas” Almoloya es su
nombre originario, sustituido por el de “rio San Francisco”, una vez

impuesta la cultura del invasor.

Los esparioles lo transformaron en el primer centro de la Puebla
colonial, donde se fundé la ciudad el 16 de abril de 1521, con misa
celebrada por Motolinia en la iglesia de la Santa Cruz.

A orillas del rio San Francisco actualmente entubado, se construyé
el convento de San Francisco.

Es un clasico de las guerras de conquista el despojo de los conquis-
tados, resultado de acciones tipicas de invasores destruyendo
hitos originarios; en vez de conciliar las diferencias, abono de la

igualdad cierta.

Lo mismo hicieron en Cholula, encimando templos en piramides,

como diciendo: “aqui manda el nuevo patrén’.

Elnuevo patrén socioeconémico cultural, se entiende. Seguramente,
al cabo de miles de afos de vasallajes imperiales estaremos al borde
de superar limites regresivos, para, por lo menos hacerle un poco
de caso a la estrella de su firmamento:

“No mires solo por los de tu corral, ve por todos, incluidos los
contrarios”. (Juan, 10-17).
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TRES HOMBRES IGNORABA EN LA QUE SE METIA

Embelesado, el Maestrito no sabia que ingresaba a “otra area de
oportunidad”, inicio de experiencias que superaria a favor de sus
deseos: — “Ayudar a sus papacitos”. En especial, a su mama4; porque,

afirmaba contundente.

“Cualquier pendejo puede ser papa”.

Conste, don Mechito, asi decia.

Como eraun lector incansable, también de diccionarios, con seguridad
preferia usar la palabra mas sencilla y dura para dirigirse a tontos,

lentos, taimados, cobardes; aconsejandoles superar sus traumas.

LOS DIVINOS COMPADRES

Coincide otro parabién. De todos los comerciantes del mercado de
El Alto, destaca la familia de don Refugio Méndez y dofia Regina
Romero, a la postre suegro de una de las 4 hijas de don Mechito y

Aurorita: la Juanita Solis.
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Dichosamente casada con Raulito, de blanco, por la iglesia catélica
y con registro civil, como su Dios manda, y, hasta que la muerte los

separe. Oyéndose desde entonces, lamentos al viento.

Pobrecitos, cuanto amor apache.

Padres, éstos, a su vez de dos hermosas criaturitas: uno es el habil

Cami-Cumbias, otro buen orador: el Beto.

La Juanis y el Raulito, son tios de montones, y, compadres de sin
cuenta poblanitos; porque, por su peculiar modo de ser, no hay
vecinos capaces de resistir pedirles ser padrinos de sus vastagos.

Y, como entre mero catélicos poblanos no se puede negar el compa-
drazgo requerido por ser cosa de Diosito acreditar la solicitud: obli-

gado es aceptar el cuidado de huerfanitos, a falta de los originales.

Corona otra gracia més a la familia Méndez, a los meros viejos,

porque, de los actuales, solo diosito sabe.

HUMANOS DINAMICOS COMPLEJOS

Siendo de jovencitos los hijos de los Méndez, Radl y Armando
fueron reconocidos alcohdlicos por sinénimos de alcoholicos

(A.A.); maduros se convirtieron en anénimos alcohdlicos (A.A.),
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convencidos reincidentes y fraternales destinados a sacar del vicio

a miles de semejantes, quienes, por default les dicen “padrinitos”.

Asi, que, pobrecita de mi hermanita, siempre ha sido endilgada con
tanto ahijado. Muchos hijos de papas andnimos, mas otro montén

de Alanones, hijos, y, nietos de A.A.

A proposito de dobletes: a estas alturas del relato, quien relata,
beodo y a punto de perderse en el relajo, recuerda parte de lo leido,

centrandose.

“..por mas giros retoricos que hagas, no pierdas la del estribo’, o,
centro de la narracion presente.

VUELVE LA BURRA AL TRIGO

Decenas de veces, Tres Hombres retorné a la zona de la Marranera,
no nada mas en calidad de suegro distinguido del mercado EI Alto,

sino a vender zapatos y botas elaboradas en su fabrica de calzado.

Entre otros clientes, la Casa Vallejo, los Razo de “Casa Razo”, asi
como a los Morales del Equipo Militar, vendieron el calzado elabo-
rado por aquel burrero humilde, que un dia paso6 descalzo, por estas

calles, sin imaginar las vueltas que la vida da.
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LA HUELGA'Y EL EMBARGO

Un dia del afio de 1973, los obreros dejaron de llegar a trabajar a la
factoria de calzado.

Durante el dia, una comision de obreros llegd acompariada de un
lider de la CTM, quien declaraba la huelga a calzado Solis, recla-
mando derechos laborales sindicales de José Morales, Juan Morales,
Félix Pacheco. Gloria, Inés, el giiero Clemente y el negro Francisco
Martinez, Atilano, la tuza Vicente.

Para los obreros, poner banderas, sentarse fuera de la casa, negociar,
no era facil pues desde nacida la empresa tenian vinculos emocio-

nales con la familia Solis Zarate.

Pasaban las semanas, sin resolucién; ademas, porque tenian indi-

caciones del lider de evitar hablar directamente con don Meche.

Y, no era para menos, pues dofa Aurorita, sobre todo en horas de
la noche fria, les enviaba con suma discrecion, café calientito para

que se calentaran tantito, asi como taquitos fritos.

Sin modo de solucion, empezaron a llegar mensajes de los trabaja-

dores, mediante sus familias.

—*“..Nos engafiaron; ya queremos regresar, pero el lider no nos
deja...”
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Hasta que un dia se hizo la quimera. Aurorita le platicé a dofa
Paulina la catequista que no habia modo de resolver la huelga, y,
esta solicita, se lo conté a don Antonio Huerta y Huertas, su tio.

Quién mas rapido que un cometa celestial tomo su teléfono haciendo

una llamada a no se sabe quién, implorando:

—“..déjenlo en paz, es un buen hombre, muy trabajador’.

Y, jtan, tan, tan: 1a huelga se acabd!

Sin milagro mediador. Desequilibrados los flujos dinerarios del
negocio, su capacidad de pagos entr6 en crisis, impidiéndole cumplir
con el pago de una deuda. E, igual. Recibida la notificacion bancaria
de embargo impostergable para el dia siguiente, el poderoso amigo

volvid a la carga.

—“..Déjenlo en paz, es un buen hombre, muy trabajador”. Y, tan,
tan, tan!: el banco, jno embargo!

Reflexionando, ahora capto: Don Antonio era un buen sacerdote,
pues solo estaba haciendo con la amistad de don Meche, lo que sus
preceptos le mandaron:

—“La iglesia esta en todos lados, porque si el Universo es obra
de Dios, entonces, su presencia es ilimitada; ademas, la misa
no es para los convencidos, pues ya no la necesitan, es para los
incrédulos”.
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Sila oveja descarriada esta en su chamba, que es su casa, y, ésta, su

iglesia: pues de alla soy.

Ergo: don Antonio era de rezos en la sucursal oficial, y, por su

colonia, caminante.

Practicante de triple vocacion, a la vez fue San Antonio Abad, San

Antonio de Padua y “Antonio el de las huertas y huertas”. No esta mal.
Pobrecito de mi papa. Aparte de estar cortando cueros, sin descansar,

itener que darle el avién a don Toflo Huerta y Huertas, casi, todas

las tardes!
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CAPITULOII

LA DEL ESTRIBO

1 sostén de esta historieta la sefial6 el tio Javier Adolfo
Osorio Vigil, en ocasién del 109 aniversario del nacimiento
de Tres Hombres quien, creyente, enfatiza.

—“Don Meche no ha muerto, estd siempre presente, pues como no

morimos, en vida eterna resucitamos” (Padre Santiago Martin),
preguntando intrigado, e, inquieto:

—Agradable la vida de tus padres, pero: jqué hay de su religiosidad?,
cde la de los hijos?
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ARCOIRIS ES EL VINEDO DEL SENOR

Como no hay muerte, resucitamos, segun Santiago Martin, inter-

pretado por el Tio Javier.

Si, pero nomas en los recuerdos, y, hasta eso de poquitos descen-
dientes, asi como -eso si- en la huella biogenética del ADN.

Insiste el escribano, jodedor. Don Meche, contundente, develaba
vistos por donde pasaba, mientras fruncia el cefio y pizpiretos ojos

indicando complice, por guardar en secreto lo evidente:

—El muerto, al hoyo. Y, los vivos al pollo, o, a la gallina; segtn.

De padres y hermanos catdlicos, el tremendo Maestrito insisti6
desde sus infantiles/juveniles afios hasta el fin de su existencia
corporal concluida a los 99 afios de vida, en que todo es resultado

de la chamba, insistiendo sin rajarse, en lograr cada propésito.

—/Cual dios?, solté a menudo a todo inquisidor que le cuestio-
naba su incredulidad, por estar seguro, de su acierto:

—iNo hay dios!

Somos nosotros, y, si acaso, tu madre. Asi que, jcuidala, porque

nomas hay una! Insistiendo, don Meche:
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—Si el hombre es vil, la mujer es quien le da la vida. El siguiente
deber de la mujer es ensefiar a sus hijos a comprender y ver la
vida, asi como es: sencilla, real, coherente, que se explica por
si misma, y, porque si, sabia, cientifica, l6gica. Verdadera. Con
tanto que aprender, jpara qué llenarnos la cabeza, con palabras
huecas?

Siendo su devocién adquirida por cada experiencia que paso,
resultando cada vez mas fortalecida a pesar de fracasos, solamente
deseaba que a los demas les fuera bien, sin necesidad de —“andar

de pedigiiefios con “mufiecos, y, hablandole a las paredes, como locos”.
Vamos, viendo.

LUCES DE LA PUEBLA

Atados sus burros en la Marranera, aun vestido de manta y descalzo,
el Tres Hombres no tardé en preguntar al pasar por el hoy primer
cuadro de Puebla la Bella: —Y eso, ;qué es papa?

—“Edificios, mijo. Son los edificios de la ciudad”. Lanzando
raudo, otra pregunta.

—Y, ;quién hace los edificios, papa? —Los arquitectos, mijo, los
arquitectos.

jAh...! Exclamé rapido el panaderito: “pues yo quiero ser
arquitecto”.
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Vueltos a Molcaxac, el Maestrito tallé en piedra de molcajete una
festinada réplica de su iglesia con todo y campanarios; quedan por
alli saleros, y, salseras labradas.

No seria su primera ni Unica aportacién ornamental para su
querida iglesia, acostumbrado a escuchar desde su horno de pan,

su entrafiable repicar.

Aunque le enojaba ver a sus hermanas irse a perder el tiempo
rezando para no atender ni siquiera la tienda, y, menos, las hechuras
panaderas, tampoco le molestaba que lo hicieran, dada su inclina-

cion a ver por los demas, incitado por la Octavianita, su mama.

Hay, Merced, quiere a tus hermanitos, ;no ves que son flojitos,
pero también son mis hijitos?

Y, alli si que nos chingamos, porque el Maestrito nunca le rezongd
a su mamacita. Luego veremos por qué. Asi.

Canastos de pan terminaban en obras misericordiosas, como lo fue
su decision positiva a un requerimiento celestial que en nombre del
Dios catdlico le hizo una comisién encargada de solicitarle lo que a

continuacioén se narra; siendo ya prospero zapatero.

El dia y hora indicado por El Altisimo, llegaron a la fabrica de
calzado como seis o siete sefioras y sefiores de bien.

Lueguito se ve cuando alguien es de bien, y cuando otros nomas

vienen por los bienes, preguntando por el Meche, risuefios,

cansados, pero iluminados.
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iPapa, lo buscan! Segin dicen, son sus paisanos de Molcaxac;
grit6 una de las hijas mayores.

Lo siento, pero asi era y, aun, es: en sociedades precarias a falta de
internet, teléfonos, radios y boquitokis, la gente sencilla, a gritos se

comunica. Y, hasta la fecha, sin importar que ya tengan su wasape.

Ese dia fue de fiesta, pues por vez primera llegaban sus amigos
molcajetes en busca de la gracia del exitoso panaderito, con una
peticion sagrada: le pedian su colaboracion econémica, para hacer
el nicho al santo nifio de la Iglesia de Molcaxac.

Con el positivo en boca a favor de la encomienda, Aurorita fiel a

sus generosidades, les pregunto6, como lo hizo con todo visitante:

—/;ya comieron, pasenle a comer?, preguntando complice; y,
;scomo ves lo de la peticion, viejo?, para recibir al instante, el
peloteo.

Y, ti?, ;como la ves vieja? ;No sé, tii?

Don Meche convencido, y, con la venia de Aurorita, acepté donar
no solo una aportacion dineraria para el pedido expresado, sino el
ropon, el nicho y la mesa, que, desde entonces posa a la izquierda
del altar principal de la iglesia; o, a su derecha, si de salida comul-

gado te vas.

Quien quiera pruebas de lo antes dicho visite la iglesia de Molcaxac,
agachandose a ver por debajo de la mesita de cedro donde posa el
nicho de un bien vestido nifio Jesus, leera grabado en una esquina
un texto que signa dia, mes y afio de la donacion realizada por
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quién, sin reparar en ser ateo y asi morir, desde nacido fue generoso,

como lo manda su disposicion de ayuda a cambio de nada.

El ateo, era misericordioso.

—iClaro, insisten los catdlicos, pero por la gracia de Dios!

No. Machaca “el testigo de don Meche”, o, sea, el escribano. Todo es

por la gracia de contradicciones, en su caso, de las no antagonicas.

Paralegos, recordamos que don Meche naci6 el dia 24 de septiembre
de 1916: dia de Nuestra Sefiora Beata Virgen de la Merced; quien
evoca para todo aquel que esté en modo de comprender piedad,
compasion, clemencia, humanidad, indulgencia, comprension,
devocion, altruismo, generosidad con todos sin mirar por quién,

especialmente para los mas necesitados, por mero pobres.

Entre los recuerdos familiares hay una placa de marmol emitida por
la autoridad municipal de Molcaxac (2011-2012), y, otra carta muni-
cipal otorgandole calidad de “Hijo Prédigo”, y, Gran Benefactor,
reconociendo a don diablo Merced, por los cientos de pares de

zapatos donados para sus paisanos.
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Por algtin suceso propio de mocedades, o, de perversidades juve-
niles, la familia Solis Tornell tuvo que salir huyendo de Molcaxac;
con el tio Angel por delante, sufriendo una herida de bala en la

palma de su mano.

Cabrén como era desde chiquito, mi tio fue agredido por algin lio
de faldas, pues si bien a bien no se sabe el motivo, por lo enamora-

dizo, lo méas seguro que asi fue.

El caso es, que, la graciosa huida de la familia del Maestrito los
llevé errantes pasando por la cantera de San Juan Raya y Tehuacan
hasta avecindarse en la entonces horrible Orizaba, por polvorienta,
oliendo a detritus de tenerias y fabricas textiles de campos siempre

tan llenos de chayotes.

Por suerte, pasados unos 70 afios, don Meche conocié al hoy primo-
roso pueblo magico de Orizaba, orgullosa de sus escobas de oro,
plata y platino gracias a su limpieza, otorgadas por ATEGRUS en
Madrid, Esparia.
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LASTIMA MARGARITA

Lastima que don Mechito nunca le pregunt6é a su papa por los
chayotes, que tienen un gran corazén y un misterio, porque de
haberlo hecho, hubiéramos pasado de chayoteros, a legumbreros,
cilantreros, paperos, fruteros, sandia papayeros: primero produc-
tores, luego transportistas, acabando de bodegueros. Siempre,

coyoteando.

Y, asi, como vimos que pasé con abusos por la pandemia artificial
del COVID: elevando el abuso al maximo, hoy seriamos jarchi
recontra siper millonarios!, empezando por vender la misericordia
milagrosa para mercenarios. No por nada brota de mercados avaros,

la maxima siguiente.

;quieres salir de pordiosero? ...pos jmétete de verdulero!

LOS ZAPATOS

Inquietos como deben ser al natural los nifios, no tardé en disparar

su pregunta de vida y trabajo.

—Y eso que traen las gentes en las patas, ;qué son papa?
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—Son los zapatos, mijo.

—jAhhh...! Pues entonces ya no seré panadero, ni arquitecto:
zapatero por ti seré.

ZAPATERO A TUS HUARACHES

Asentados en Orizaba, Veracruz, elaboraron miles de huaraches con
correas de cueros curtidos al timbre gruesos, engrapadas a suelas
elaboradas con llantas de camion.

En columnas parecidas a las formadas por nopales apilados, los
huaraches Solis fueron enviados a Oaxaca, Tehuacan, Tecamachalco,
como a otras poblaciones del sur del pais.

Para conseguir los cueros el ya para entonces don guarachero
Merced, viajaba en bicicleta a la vecina Cérdoba, Veracruz, ubicada
de centro a centro a la misma distancia que ahora; pero, por la
incipiente tecnologia de medios de transporte, hacia de 4 a 5 horas
en llegar y retornar. Cosa que hoy lleva 20 minutos.
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A FAVOR, LO DESCONOCIDO

jGran ventaja!, solia decir cuando incorporaba algo nuevo a
sus tareas.

En las orillas de Coérdoba habia una teneria bien establecida, donde

se curtian cueros para elaborar pieles, suelas y carnazas.

Dirigida por un militar, Jesus Gonzalez, se presume salian productos
para usos del ejército: cuero para elaborar botas, monturas, arneses,

cinturones, fundas.

No les digo: tal parece que las historias de cada quién, urden cuitas

civiles y militares.

Como fue el caso del incendio de la fabrica de colchones instalada

dos cuadras a la vuelta de la teneria, alla por 1958.

Pasado el tiempo se supo (o, ;se supe? Ya no sé) que esa fabrica
pertenecio a Jestus Cabrera, un cubano de caracter y buena percha,
galan, tanto que se cas6 con Mireya la hija del sr. Galan, el “Mateo”
general del Banco de Cordoba, a quien conocié precisamente

haciendo transacciones crediticias.

Atendian cajas dos o tres bonitas muchachas, de caracter agradable

y belleza de esa que brota de gente que lo es, sin presumirse. Sencilla.

Sin pretensiones. Mireya, nena de sociedad y toda la cosa era muy

trabajadora, amiguisima del amable don Meche.
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Ahora en ruinas, el edificio ubicado en la esquina formada por la
calle 11 y avenida 3 de la ciudad de Cérdoba, es hermoso por fuera
y dentro. De dos niveles unidos por una ancha y rizada escalera,

permanecia limpia, con herreria de cobre y laminados marmoéreos.

CUBA LIBRE

—;Se esta quemando la fabrica de colchones!

Establecida a dos cuadras y media la fabrica de calzado dio miedo
la pavorosa humareda negra, explosiones, gritos y movilizaciones

propias de siniestros. El ulular de los bomberos, huele a infortunios.

Como en toda emergencia, tres o cuatro de los trabajadores del taller
de calzado Solis botaron sus aperos, para salir corriendo rumbo al
incendio; en su calidad de bomberos voluntarios.

Pobre gente, quedd sin nada en el local que luego fue terminal de
autobuses y actualmente tienda de desechables, contra esquina de
la iglesia de San Sebastian el flechado, ubicado en el cuadro urbano
del parque Madero. A una cuadra del cine Olimpia y a un lado de
la Cruz Roja.

Pasados los afios, don Meche fue de visita turistica a Cuba -1985-

segun para convencerse del fraude socialista, pues le neceaba que
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no era asi, ya que las miserias son pasajeras cuando hay convenci-
mientos, identidad, unidad y trabajo.

Abordado el avidon en el Distrito Federal, hizo escala en Mérida

llegando a la Habana, con buen tiempo.

Tuve oportunidad de observarlo desde tocar suelo libre, durante el
trayecto al Hotel Habana Libre, la recepcion y ofrecimiento de la

cena y recibir ofertas turisticas. De repente, dijo el Tres Hombres.

—Mijo, tengo ganas de ir al bario.

Orientado por letreros y encaminado se fue. Como una hora después
el padre no retornaba, inquieto lo busqué en el camino al sanitario,
encontrandolo encandilado en platicas con un viejito encargado de

su limpieza, a un lado de las tazas. Me lo presenté.

Pensionado, se dedicaba a lavar bafios por conviccidén —pues
alguien tiene que hacer estas faenas-, enviando al Estado lo recibido

por propinas.

Encantado, sus prejuicios sobre bondades del socialismo empezaron
a desvanecer. Mas o menos como les paso a los espantos provocados

por sombras nocturnas, en camposantos de su entraiable Molcaxac.

Retornando al vestibulo, salimos a caminar a eso de las 12 de la noche,
gozando de un espectaculo maravilloso. Gente de todas las edades
gozaban el buen clima fresco, caluroso, destacandose largas filas espe-
rando su turno de comprar helados Copelia: una politica postrera,
de sabroso postre, al gusto de todos, mediante el cual el gobierno

revolucionario procurd mejoras alimentarias. Sin estridencias.
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Después de dos/tres horas deambulando seguros por alli, volvimos
al hotel. Serian las 4 del amanecer cariberfio. Al despertar decidimos
la mejor opcidn de turismo: sin hacer eco de los recorridos ofrecidos
al turismo, tomamos rumbo por Cuba libre, y, preguntando: jtopan-
donos en cada paso, con puras grandes ventajas!

Asi comimos, conocimos, nos orientamos en la bella Habana,
mejor, con la ayuda desinteresada de grupos de cubanos reunidos
en sus Comité de Defensa de la Revolucién (CDR), localizados en
cada barrio.

/mexicanos? Preguntaban para en seguida invitar:

—iBienvenidos!, son libres de caminar por donde quieran.
Ofreciéndote café, agua: historias y logros incuestionables, en
medio de modestias.

Conocimos Ciudad Libertad, escuela ubicada en las instalaciones
del derrotado cuartel batista “Columbia”.

Tocar la puerta e ingresar a un calido ambiente educativo de
excelente nivel, cuesta llevarlo al papel: nos dirigieron a la
oficina de la directora, quien luego de breves explicaciones nos
llevé a salones de los diferentes grados, viviendo la Unica vez
que vi llorar a Tres Hombres.
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;QUE ES ESO MIJO? MIRAR POR LOS DEMAS, APA

Emocionado por mirar la frescura de respuestas a preguntas sobre
temas diversos, entre ellos: ;qué nos dijo hoy Fidel?, no pudo

contener las lagrimas.

La directora sorprendida lo apapaché y nos condujo a su oficina,
aclardndose un bien aventurado mal entendido. Ese dia esperaba

una comision educativa mexicana, y, crey6é que éramos nosotros.

Seriorita, ya quisiera que mis hijos fueran asi de interesados por
aprender y respetuosos. Desde que bajamos del avién hace una
semana, no he visto en las calles a miserables pidiendo limosnas,
ni publicidad. Nadie me ha hablado de dinero, negocios, cheques,
ganancias.

Todos me han contado de logros de su revolucion, pues de no ser
asi, seguirian como antes.

Inolvidable es la experiencia en Cubana de Acero, donde tuvimos
oportunidad de mirar el ensayo teatral acostumbrado por los
obreros, después de su jornada laboral.

Dirigido por artistas profesionales que alli tienen o tenian su atril,
donde actuaban pasajes de sus propias experiencias durante el
movimiento de transformacion social, vividos en la propia factoria.

Entre verdades y verdades, escuchamos charadas de los obreros/

artistas reclamandose, y/o, reconociéndose vivencias a las horas de

los tiros, entre graciosas y/o dramaticas huidas.
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MIREYA GALAN

Asi tuvimos oportunidad de visitar a Mireya Galan en su casa
ubicada en Santiago de Cuba; quien era muy feliz con su familia
y 5 hijos.

Al verla calzada de chalupas y vestidos sencillos, sin lujos, don
Meche recibi6 otro ejemplo de lo nuevo -en este caso de “mujer

nueva”, pues por modismo era costumbre decir “hombre nuevo”.

De la sefiorita nacida “entre lo mejor de las familias de la sociedad
cordobesa”, emergié a ojos de don Meche una sefiora madura,

convencida de sus certezas de vida.

;Como describir las emociones sinceras de viejos conocidos, reen-
contrados en un momento de la eternidad iluminado por la belleza

de lo nuevo, anhelado por las mayorias?

Algo asi como, cuando el vigia grita emocionado desde lo alto del
palo mayor del navio, luego de penosa travesia, grita: jTierra...!
Nomas que, en este caso narrado, pulimos la plana: jTierra y
libertad...!

Hay mucho que contar de la experiencia en la Habana, pero,

volvamos al tema.

Supongo, que: “Cabrera”, el Jesus esposo de Mireya siendo miembro
del Partido Comunista Cubano (PCC) en la clandestinidad, y, quiza,
no lo sé bien a bien, por encargo de Fidel vino a Cérdoba a poner
la fabrica de colchones y asi proveer de recursos al movimiento

en secreto que, en México, posibilité el viaje de aquel pufiado de

Secretaria de Ciencia, Humanidades, Tecnologia e Innovacion 71



Adids a Dios. Pretextado, texto, contextuado, proyectado

intrépidos guerrilleros a bordo del Granma, saliendo del puerto de

Tuxpan, Ver.

El doctor Manolo Galan, mocetén entonces, recuerda de aquellos
anos la presencia alegre de cubanos trabajando por la ciudad, los
campos y los servicios en medio de intensas actividades diversifi-

cadas, sin pausa.

El 1° de enero de 1959, la capital del viejo Caiman es tomada por
las fuerzas revolucionarias del campo y la ciudad, imaginando, que,
fueron dias de migracién de Mireya Galan al bastién latinoameri-

cano de libertad.

iQué bonita historia de amor!, ;no? Cuando Mireya, en su casa
de Santiago de Cuba, a preguntas del Maestrito le explica su tran-
quilidad, dijo, entre cien mil elogios: — “quisiera que mis primos
mexicanos, vivieran esta felicidad’.

—Pero, Mireya, ;qué te ha dado la revoluciéon?, pregunté don
Meche.

Lo necesario para vivir bien.

A la par de ir mostrando sus pertenencias familiares: su casa,
instalaciones, aparatos domésticos, comida, enseres, ropa, toallas,
zapatos. Con modestas chanclas, alardea: — don Mechito: nos sobran

cosas, y, las devolvemos.
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VIVA LA LIBERTAD

De salida me confia: —que bonito, mijo, siendo Mireya de las familias

ricas de Cordoba, me agrado verla tan feliz.

jAve Maria Purisima, parece que hay nifias de bien a las que les
gusta la diferencia, aburridas de sosos pretendientes enganchados

tras de negocios al vaivén!

Asi es el caso de otra paisana de cuna millonaria, que, joven, fue
flechada por un honorable miembro menesteroso del movimiento
catélico progresista conocido como Teologia de la Liberacion, o,

catolicos consagrados a favor de los pobres.

De amores evitados por padres rigurosos, dogmaticos, casada por
la iglesia con alguien de su percha, esta historia terminé absurda.
Batida por abundancias inmerecidas, plena de soledad, en medio

de riquezas.

;LOTERIA!

Un dia, bajando Solis de la bicicleta vio al duefio de la teneria entrea-
briendo y cerrando la puerta de su teneria, por lo que se apresur6 a
darle los buenos dias pidiéndole lo que necesitaba. Saludandolo, el

militar le espetd: —;quieres cuero, muchacho?
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jSi sefior!, le contesto.

En el acto recibi6 las llaves del porton, proponiéndole el capitan: —

Jquieres quedarte con ella?

Amoroso y animado, seguramente ese dia vuelto madres, hizo
como 10 minutos de retorno a Orizaba, confiando a sus familiares:

— miren lo que nos paso.

MILAGROS ASI, ;CUANDO PARA MI?

Con todo y terreno. Entre archivos de los nuevos propietarios habia
una especie de tubo de lamina metélica, parecida a los cantaros
lecheros, pero cilindrica como de medio metro de largo por 10 centi-
metros de didmetro, con su tapadera del mismo material.

Adentro estaban enrolladas las escrituras, planos y registros de la
teneria, convertida asi en importante propiedad de la familia Solis
Tornel, el tio Angel y el tio Merced; patrimonio de hijos del tio
Angel, hasta la fecha.

La abuela Octavianita Tornell, si que sabia ponerles nombre a sus

suefios: siendo de por si “4ngel de la misericordia”, nos aventd de
este lado a dos de sus querubines.
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Hecho el acuerdo, con el compromiso de pagar en abonos enviados
a una direccidén del norte de la republica, el oficial se fue al puerto
de Veracruz, embarcandose en un navio marino militar con destino
a Europa; para nunca volver a saber de él.

Hasta que, cualquier dia como éste, renace en pensamientos el
recuerdo de la buena decisién de un soldado de aquellos, que, solo
porque le lati6 cedid esos recursos —quiza de propiedad castrense- a
una familia modesta, sin mas garantias de la coincidente: — “me late

que el guarachero, es de fiar”.

(Acaso no es singular el honor de testar como, a dos cuadras de
distancia en Cordoba, coincidieron hace unos 75 anos estableci-

mientos ligados por su lado a proyectos militares?

Uno, mexicano formal curtiendo cueros para el ejército, el otro pre
revolucionario cubano ocultando dineros debajo de la producciéon
de colchones destinado a destruir la dictadura batistiana, adere-
zado con tan bonita historia de amor sin ataduras, cultivado en
bévedas de un banco que cuidoé el dinero de la triada: curtidores,

colchoneros y zapateros.

PARAISO TERRENAL

Emocionada la familia Solis Tornel, ingresando a la factoria cons-

tataron que tenia de todo: tambores, instalaciones eléctricas, agua,
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tanques, cueros crudos y en procesos de curtido, secos, arrugados,
planchados, dispersos, en bultos, materias primas: todo listo para

activar lineas eléctricas y seguir curtiendo.

Quien da fe de los relatos confirma lo que vio, y, comprendi6 de
entre cueros por todos lados, maquinas y tambores de madera
girando, tinas con encurtidos, pilas de pieles crudas, asi como al

origen de la riqueza espiritual y material, infatigable.

Durante 7 dias por 24 horas, el curtidor Merced trabaj6 de bruces
sobre un burrito de madera tipo tijera, donde empotraban pieles
para pelarlas, o, descarnarlas -una por una- con cuchillas metalicas
filosas de unos sesenta centimetros de largo por 10 de ancho y

medio centimetro de gruesas.

SIN APA, ;A QUIEN PREGUNTAR?

Sobra decir lo obvio: nada sabian los hermanos de curtir pieles,
mas que los conocimientos técnicos de practicos trabajadores.
Pero tenian una fortaleza. Sin rendirse, Tres Hombres a todo le

encontraba.

Si no podia le daba la vuelta, y, a otra cosa mariposa. Solia decir.
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—Por tan poquito, no te eches un enemigo. Déjalo. Con lo que
hemos negociado, ya pago.

No pierdas el tiempo en tonterias como eso de meter pleito, porque
nomas los licenciados ganan.

SOLO UN MES TRABAJO AJENO

Asi que, vertiginoso, el ahora curtidor don Merced -entre conocidos
“don Meche”, o, “Mechito; los confianzudos le decian “meche”, o, de
plano, Mercedes-, se fue a trabajar durante un mes a una teneria
ubicada en el Distrito Federal con el tnico objetivo secreto de
aprender a curtir pieles para poder dirigir su produccién, como
siempre lo hizo:

Viendo, preguntando, haciendo; volviendo a ver, a preguntar, para
seguir haciendo.

En paralelo, cada hermano forj6 su vida familiar procreando sus
respectivos hijos, quiza, motivos para empezar a dividir el arbol
poderoso.

Don Meche y Aurorita procrearon en 1940 y 1942 a dos hijos, en

1944 y 1946 a dos hijas; en 1950 y 1952 nacieron otros dos hijos. Van
6, faltan 3 nacidos seis afios después.

Secretaria de Ciencia, Humanidades, Tecnologia e Innovacion 77



Adids a Dios. Pretextado, texto, contextuado, proyectado

La teneria trabajo hasta el afio de 1956, cuando los hermanos se
separaron por diferencias guardadas en el olvido, distanciandolos
unos 20 afios 0 mas, hasta que de viejos se volvieron a encontrar;

sin rencores.

Y, sin conocerse los términos de su reencuentro, pues discretos
como suelen ser los viejos de antes, guardaron para si mutuos
perdones, en honor de quienes los parieron.

Es que los hermanos eran diferentes, como suele suceder; asi pasa
desde antes de Abel y Cain biblicos.

Uno muy huevén, disperso, gastaléon acostumbrado a chingar a
quien se le pusiera al tiro, fue adicto a la caceria; el otro dema-
siado formal, trabajador, ahorrador. Claro, que mis primos diran lo

contrario. Pero, igual, y, si.

Quiza no hayan sido solo diferencias en el trabajo, a la hora de
hacer cuentas y repartirse beneficios, sino temas de indole intimo
personal, de esos topicos prohibidos arrumbados, como cufias
metidas demasiado, mas, cuando los actores centrales han fallecido.

Don Angel se quedd con la teneria, mientras Don Meche adquiri6
un predio rustico ubicado mero enfrente, armé un cuarto de madera
al frente, poniendo en el fondo una galera para seguir haciendo

huaraches.

Aurorita armé un chiquero destinado a la engorda de puercos, al

cuchillo y a la cacerola, acabando de carnitas.

78



La familia Solis Zarate crecié con el nacimiento de dos nenas en
1954 y 1960 y el benjamin, en 1961; sumando 9 hijos. Todos cordo-
beses, cuereros, zapateros nacidos en un lapso de 22 afios.

Pobre de Aurorita, en promedio tuvo hijo cada dos afos. Festejaba
el afio de uno, encinta del siguiente. Dos embriones no resistieron
la chinga de esos afios de penosa “acumulacion originaria de su

capital”, a partir de cero.

(A ver quién lo puede hacer ahorita, si no es tranzando semejantes

desde pulcras oficinas financieras?

Cerrada la teneria, los primos instalaron un servicio de lavado y
engrasado vehicular sin imaginar la gesta de otra cuita, propia de
modernas cuevas de Ali Babé y las 40 financieras.

Resulta que el amoroso tio Angel se cas6 en Acatzingo con Doifia
Sara, la mama de mis primos los de enfrente. Quien recibi6 de

herencia una casa, vendida unos afios después.

Entonces, los bancos recibian depoésitos por los que pagaban réditos.
Y, albricias: mis tios decidieron invertir el dinero producto de la
venta de aquella casa, en el BANAMEX, quien les expidié un par

de letras sellando el compromiso, por 60 mil pesos, mas intereses.

Y asi pasaron los afios, muchos de penurias econémicas de los
primos, con esos documentos olvidados en alguno de sus rincones.
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OTRO MILAGRO

En alguna ocasion, de ocasional al bordo del ocaso, los documentos
aparecieron, con una pequeiia variante: por la suma acumulada de
intereses financieros, su valor aumento raudales. 500 millones de

pesos.

Se dice que entorno de ellos se reunieron unos 25 gestores: conta-
dores, licenciados, hasta sacerdotes, que, después de rezos, prejui-
cios juicios y contra juicios versus BANAMEX lograron ganar el

pleito, viendo depositar la suma en cuentas de los primos.

Asi como de la noche a la mafiana brotaron millonarios, en un
santiamén la bola de gestores les birlé los millones, mediante
turbias maniobras propias de mercenarios: invirtiendo en negocios
de todo tipo, los exitosos cambian de registros fiscales mientras los
desastrosos, se los dejaron a los primos. Siendo esfumado el monto
ganado al banco.

Quien, seguramente, apelando a la figura de pérdidas debidas al
bien comun, la direccionaron al IPAV, antes FOBAPROA, antesala
de sumarla a deuda nacional. Como le hacen con todo quebranto,
resultado del déficit ya planeado por el Estado burgués.

Muchos son los enredijos de esta lateral historia. Tantos, que

merecen su testeo propio.

De mientras, queda de reflexién de vida: nunca confies en bondades
financieras, pues ya no son como las de la banca ingenua practi-
cada por los Marenco y Galan, que, sin saberlo hace 100 afios, eran

« . ’ . . ’ . g »
empresas de interés social, con visos de practicas éticas”.
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Argumentos, hoy, noméas de parapeto servidor para politicos reen-
cantados con eso de adinerarse blandiendo pretextos de los pobres,
restandoles “un poquito de miseria” con tajadas favorables, que han
de ir a dar al bolsillo del comercio, pero sumandonoslas al pago
eterno de la deuda nacional.

MUCHACHOS, A PARIR

En 1910 éramos 8 millones de mexicanos, 15.2 en 1917, y, ahora, 130
millones. De 1 a 16 aztecas el crecimiento (1,625%) impuesto al pais
para la valorizacion del capital.

Asi, el ascenso social de la familia coincide con el cambio del modelo
nacionalista post revolucionario dedicado a ampliar el mercado
interior lanzando campesinos a los suburbios urbanos, al modelo
desarrollista industrial sustituto de importaciones, impuesto con
los acuerdos de Bucareli.

Beneficiar materias primas para enviarse baratas a los centro indus-
triales y agroindustriales ubicados allende y aquende el rio Bravo,
destinar las tierras mejores a monocultivos, desmontando miles
de hectareas de selva virgen, como hasta la fecha sucede, con una

ligera variante.

Agotado el modelo capitalista de libre mercado por el dominio

creciente del capitalismo monopolista de Estado dominado por los
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financieros, la politica predilecta ya no es colonizar territorios, sino
imponer el dominio econémico a todo el mundo, empezando por

“América, para los americanos”.

De manera tal, conceptos como nacionalismo, soberania, indepen-
dencia y libertad: parecen imposibles para endeudados, hasta el
cogote.

Es cuando se dan casos, como el comentado, de familias y grupos
ascendentes en la escala social, cuyos patrimonios nacieron de
esfuerzos laborales con presencia de relaciones técnicas basicas
de trabajo, y, mano de obra barata contratada informalmente la
mayoria de las veces, asi como con faenas no pagadas de familiares,

amigos y nifios.

Hoy, son cumulos en riesgo de perderse por la deuda externa, los
intereses impagables, asi como las facilidades juridicas, politicas
y de seguridad instaladas por el régimen presente, para despojar
deudores desamparados.

.Y qué sera de quién ose ampararse contra cualquier injusticia por
actos del Estado, del gobierno, del partido, o, individuos relacio-
nados? jPierde!

La propiedad social y familiar queda en desventaja frente al poderio
de consorcios, dejando de postre para el imperio la masa de riqueza
creada durante mas de 100 afos de vasallaje.

Con poco a favor, y, mucho en contra de los personajes de esta

historia. Brotar, crecer y morir acaudalado, creido, o, miserable,
deriva de la moderna piedra de sacrificios asi disefiada.
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Los actores principales y secundarios de la trama, no lo sabian, pero
sus logros y penurias resultaron de confrontar al voraz mercado
libre y su climax oligarca, orientandose por la vida mediante el
sentido comun y mistico, sin dejar de trabajar y ahorrar, en riesgo
por la expoliacion patrimonial actual, impuesta por los financieros

y su Estado.

UNA FAMILIA DE TANTAS

De 1952 a 1970 creci6 el taller manufacturero del Calzado Solis
instalado en su local matriz construido al pasito en dos pisos de
material ladrillo, cemento, varillas, disefiado por el habil Tres
Hombres, Maestrito Panaderito, Guarachero, Zapatero Don Meche
y diestras cuadrillas de albaiiiles anénimos, dirigidos por el vete-

rano maestro don José Medina.

FABRICAMOS TODA CLASE DE BOTA, MINERO Y BOTIN

Muy lanzado este Maestrito. Sin necesidad de especialistas

mercadotécnicos, calculistas financieros, ni certificadores de ser
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cierto lo que ofreces, tipo ISO: destrozaba pieles, cueros, hules,
sacando piezas resistentes para armar toda clase de zapatos, tan
pesados, pero tan resistentes, que, sin dudas, muchos han de andar

penando, por alli.

El negocio familiar dio para que nueve semillas germinaran al punto
de florear dandole vida a otros tantos en un buen lugar de vida y
trabajo prestigiado en la region, palideciendo ahora por la presencia
poderosa de productores fuerefios viniendo con todo por todo el

mercado, incluidas las pertenencias personales.

Como sucede en todo el planeta: el pais dividido entre quienes
sufren de carencias, mientras pocos gozan de lo superfluo (el 1%
segun Oxfam), pocos tienen mucho al precio de muchos con nada,
poco, o menos, exceptuando a quienes adquirieron acciones de

casas de inversion viviendo de sus dividendos.

Mientras, el enorme resto estamos en vias de perder patrimonios
familiares al paso de acabar con las reservas del pais, gustosamente

facilitados por sirvientes criollos del capital.

Y todo empezé cuando decidié generoso ceder por nada la mitad
de la teneria a su hermano, confiando en sus logros, pero, con otra
suerte de pocos: haberse juntado con su “viejita”, quién estuvo
presente siempre en el desarrollo de la empresa, apoyandose en

convicciones: —trabajen no sean huevones, jahorren!

No compren lo que no puedan pagar en efectivo. Los prefiero
vestidos pobremente, que hambrientos.
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La “donita” argumentando “gracias a dios”, y, el otro tarareando
“gracias a la vida que me ha dado tanto”, porque, si que les encan-
taba la cancion famosa de Mercedes Sosa.

APRENDIO BIEN, HACIENDO BIEN

70 afios tienen las robustas construcciones de Don Meche. Han
soportado temblores, desgastes, asentamientos gracias al buen
célculo de cimientos, soportes, paredes y lozas.

En honor de sus recuerdos y con la autoridad que nos da la gana
de hacerlo, merece sus titulos de licenciado en ingenieria civil, con
especialidad y maestria en Artes y doctorado en Ciencias Exactas
mas un posdoctorado en Humanidad, por haber hecho desde nacido
lo que se le antojo, sin omitir la importancia de asentar siempre los
pies en tierra, asi como cuando alguna vez sofi6 en ser arquitecto,
mientras infantil caminaba descalzo por las hermosas calles y edifi-

cios de la colonial capital poblana.

Mencién merece la formacién en creencias y valores posibles de
transmitir de padres que apenas salen del circulo de la pobreza,
escalando a posiciones clase medieras y empresarios enriquecidos,
barnizados de cultura de masas ideada por el sistema para sostener
la divina creencia de sus pertenencias cedidas por voluntades
divinas heredadas a sus descendientes bioldgicos.
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Acrecentada por finas presencias en el mercado que de libre tiene
cada vez mas de nombre, para tapar lo cierto: solo en broma se puede
perorar autonomia, cuando se le debe al prestamista, al rentista, a
las bolsas de inversiéon muchisimo mas de lo que nunca seremos
capaces de producir, ensartados por la creciente, e, impagable deuda

nacional.

De nueve hijos, 4 mujeres y 5 varones de nacimiento, aunque
siempre se dijo sin admitirlo, que hubo dos primeros fallecidos
en vientre, ahora capto no por debilidades bioldgicas de la sefio-
rial madre, sino por la miseria de entonces, a su tiempo brotaron
una cincuentena de nietos, mas bisnietos, y, hoy, a poco mas de
un siglo de aparecidos los originarios, por alli andan un par de

decenas de bisnietos.

Cada uno con sus propias historias nacidas de sus respectivas cruzas,
de todo hay como en la vifia del Sefior, paridos por dos mexicanos,
que, rodando como dice la cancién, se encontraron para su propia
felicidad bien realizada, y, por lo que toca a sus descendientes con
vida, como lo entiendan y decidan trazar sus animos, perspectivas,
planes y resultados: productores, comerciantes, mercenarios de

funciones publicas y privadas.

En atencion a la libertad de géneros, el libre albedrio, a supuestas
libertades electivas, asi como desde hace unos 25 afios con derechos
pagados a precios de oro de ingresar a la pista y super pistas de

internet, en nuestro corral.
El 70% son creyentes catélicos, el 20% profesan variados cristia-

nismos, de un 9% no hay datos, el .9% se declara ateo y el .1% nos
reconocemos unidos en logicas del método cientifico critico (MCC).
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Adids a Dios. Pretextado, texto, contextuado, proyectado

Considerando la muy personal sensibilidad emocional de don
Merced y dofia Aurorita, junto con su ilimitada capacidad de hacer,
resulta imposible encartar o descartar a alguien, porque, como dice

con certeza el refran, “a cada capillita, le llega su fiestecita”.

Y no hay modo de saber, si, por razones explicables o inexplicables,
habra quienes atin no les caigan certezas, como otros las pierdan.

Es banal identificar a los que superan en logros a nuestros ancestros,
pues junto con las propias cualidades de cada quién, tanto como de
la pareja, las circunstancias cuentan.

Més, cuando en aras de pasiones juveniles por lo menos dos para
siempre, en linea, o el paralelo, se juntan con sus respectivas medias
naranjas hasta que la muerte los separe, o, por lo menos fingiendo

que asi es, por aquello del que diran los metiches de siempre.

Como magistralmente concluyé don Meche, preguntando y contes-
tando: —mijo, ;por qué crees que, a los curiados y cufiadas, se les dice

cufiadas y cufiados?

—Pos no sé, respondi la vez primera. Para rapidamente alegar
gracioso: —Pos piénsale, mijo, que para pentonto no se estudia.

Razonando la savia sabiduria del verbo aprendido de tanto mirar
comprendiendo, capto: — por su pregunta sufri tanto como él, cuando

por vez primera vio a lo lejos el tren de espanto.
Tres Hombres era muy atento, y, hablador, rapidamente percibia

lo que con dificultades le comentaban, concluyendo tan profundo

como cuando fascinado recomendaba.
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Quieran mucho a su mamacita, porque, papd, puede ser cualquier
idiota. Todo esta en la mama.

En Lucas 10, 17-24 esta la razén de su sustento, cuando niega lo

que alli dice.

“... y nadie conoce quien es el Hijo, sino el Padre, y aquel a quien
el Hijo se lo quiera revelar”.

No, insiste tio Meche: —quien sabe quién es el padre, es la

madre.

LAS CUNAS

A sumodo y en su momento, don Meche se doctoré en la practica
de escuchar para recomendar y, en su caso, imponer sus crudezas.
De tal manera, que, a las vueltas de no entender sus consejas, volvia

con su sana cantaleta.

—Hay, mijo, te digo que para taimado no se estudia. Y, como no
acostumbra a quedarse con sus misterios, pacientemente, con
el aguante limpio de quién por qué te ama se burla, tantito
antes de volver a carajearte, explica.
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A las cufiadas y cufiados se les llama asi, porque son como las
cufias usadas en la montafia para rajar arboles.

Las cufias entran para dividir. Y si te atontas, lo logran, mas cuando

te salen con cuentos como los de: —suegrito, hagalo por sus nietecitos.

Psicologo de nacimiento se hizo experto en captar cuindo se le
acercaban en buena lid, o, para abusar; concluyendo en poderosos

principios mercadologicos:

—Hay que saber perder. Ya no le eches dinero bueno, al malo.

—Déjalo que se vaya con lo que se clavé; cuando pases por su
rancho nada te hara.

—Saca cuentas, y, veras que con lo que ya vendio y pagé, sale lo
que se robo.

—Mete abogado, y, a todos nos lleva la tiznada.

Ateo al natural, antolégicas son muchas de sus experiencias, como
cuando una vez topd con uno de sus hijos cruzando de rodillas la
calle lateral de la iglesia de la Inmaculada Concepcién de Cérdoba,

diciéndole: —mijo, levantate; yo no te ensené para pendejo.

Ah, pero, eso si, inteligente, jamas maldijo las creencias de fe de
su amada Aurorita, quien, siendo muy catélica de conviccion, no
gustaba de teatros liturgicos. Creyente discreta, sin estudios ni de

primaria, también encontr6 su iglesia, en casa.

Si entonces el ahora Pueblo Magico de Cérdoba era chiquito,
mas lo fue su barrio, lograndose destacar. Siendo su dominio
grande, trascendi6 su fama de pareja de chamba, palabra cierta

y empenos seguros.
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En los afios 40°s/60’s, cuando consolidaron su patrimonio salido
de sus diarios esfuerzos, alcanzaron la plenitud social de haberlo

hecho “a la palabra’.

EL PRIMOGENITO SE CASA

Durante 25 pasados afios de chinga familiar para producir, comer y
volver a trabajar, en general, la familia no tuvo chance de aprender,
planear y cumplir rituales minimos, como son casarse mas que por
lo civil sin considerar hacerlo por la iglesia, hasta que, enamorado,
un hijo fue requerido -por la desde entonces cunada- de casarse por
la iglesia catolica, apostodlica y romana, cumpliendo rigurosamente

con el canon.

Virginales, de blanco, aunque la cola de la novia vaya arrastrandose

por donde se espera, nadie se eche, y, menos, para atras.

Pero, oh, tremendo peso de rituales antepuestos a las amorosas
disposiciones del Altisimo: etiquetas mundanas y viles concretan
solicitudes de nuevas generaciones cristalinas argumentando
imposibles disposiciones divinas, rogando. Pero, eso si, mediante

la divina suegra.

“Para que se puedan casar los muchachos por la iglesia, necesi-
tamos matrimoniarnos ante Dios, viejo...”
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Entre risuefio y encabronado por obligarle con retazos de amor tal
sacrificio, Don Meche concedié la gracia de tener que casarse por
la iglesia con su amada, mientras seguramente rumiaba autocritico,

lo que en su momento sostuvo.

Ni modos Mechito, solo por el gran amor que le tienes a Aurorita,
te lleg6 la hora de hacerle al pendejo.

Rematando, para su consuelo: — ...si, pero nomds un ratito.

MECHITO, YO TE CASO

Desde que inicia el México colonial y por estos lares se aposenta
la traza cuadricular de la ciudad de Cérdoba, Veracruz, hoy Pueblo
Magico por la gracia de intereses dominantes de sentimientos
expansivos, sin medida privilegiando al centro urbano, el edificio
residente del poder municipal, asi como la maravillosa iglesia de la

Inmaculada Concepcidn de Jesus. Centro de este capitulo.
Sin saber cémo, ni por qué, Don Meche era amiguisimo del sefior

cura don Antonio Huerta y Huertas; entonces el mero parroco

principal.
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Se llevaban muy bien, sin importarles que uno fuera santurrén y
el otro diablo ateo; abonandose el conocido aprecio de Don Meche
por los alemanes y enojo de saber perdida su guerra.

Obvio, en su lugar de trabajo tenia una fotografia de Hitler, asi como

en sus herramientas de trabajo le encantaba grabar suasticas.

No habia tarde que no se la pasaran charlando en el taller zapateria
sin saberse de qué, porque discreto don Meche nada decia, y, Don

Antonio, tampoco, seguramente por secreto de confesion.

Asi que cuando el primogénito y su prometida pidieron su casorio
obligatorio, don Mechito obtuvo de Don Antonio un rotundo por
comprensivo: —Yo te caso, Merced. No te preocupes, el proximo jueves,
tempranito, te espero en la iglesia. Exentandolo ipso facto, de las
tediosas charlas preparatorias.

Importante es saber que don Meche, cuando era curtidor tuvo
problemas con una garrapata incrustada en su pémulo, muy cerca
de la comisura del ojo izquierdo.

Mal operado y peor cosido, le quedd una cicatriz favorable. Si de
por si era bonito y sonriente de hoyitos en los dos cachetes, con
la marca del rostro agarr6é fama de coqueto; pues bastaba con reir
tantito, para parecer hacerlo a carcajadas, con otro detalle.

Nunca le dejaba de llorar el ojo en parte dafiado por el indeseable

bicho, mas por el clima: si se le secaba, por la molestia le lloraba. Si

se le humedecia, pues lagrimaba.
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EL SUSTITUTO

Y, asi, a la hora convenida, junto a su amada esposa mas 9 hijos a

cuestas, llegaron a matrimoniarse, puntales en capilla discreta.

Por cuitas propias de la iglesia, ingresa al altar un sacerdote,
ofreciendo primero disculpas por no ser el cura Don Antonio el

encargado de la muy especial ceremonia religiosa.

Iniciada la cual, por lo que veremos el muy novato presbitero, no
adecuo el sermoén dirigido a una pareja adulta, de muchos hijos.

Estaba explicandoles el compromiso adquirido para toda la vida,
cuando por la atencién a sus palabras, y, quiza cierta incomodidad
de un ateo forzado a participar en un simulacro no deseado empez6
el ojo de don Meche a darle molestias que no pudo evitar al punto

de limpiarse una lagrimita forzandose a abrir y cerrar los parpados.

A la segunda vez, el joven sacerdote le dijo: —"...no se ria, que la
ceremonia es muy en serio”, prosiguiendo con su recetada cantaleta:

— “.., y la vas a cuidar para siempre”.

Con tensiones en aumento, su rictus pasaba de irrespetuoso a irre-
dento, al punto de decirle al curita: —“..no me estoy riendo, estoy
molesto™, pero no por el cura, ni la aceptada ceremonia, sino a causa

de su ojito.

Estando la cosa muy alterada, el sacerdote decidié suspender la

ceremonia, casi, sacando al irrespetuoso a patadas de la iglesia.
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Peor tantito, don Mechito reia a carcajadas por el injusto trato de
su tic nervioso, mas, seguramente, su oculto enojo por andarse
prestando a chingaderas, como seguidamente calificaba situa-
ciones injustas, pues asi entendia que un baboso le estuviera dando
consejos sobre como querer a su novia toda la vida, y, méas cuando
tuvieran hijos.

A, él, que ya llevaba casi 30 afios en comunién con su esposa y 9
bodoques, motivos de su constante trabajar, sumando su disposi-
cién a casarse por conveniencia; por conveniencia de la novia del

primogénito, empecinada en casorio cumplidor de todo.

Sin saber qué hacer los directamente afectados, preocupados por no
tener resuelto el matrimonio de los padres, quiza ni se enteraron de,
que, al dia siguiente, charlando estos sucesos en el taller con Don
Antonio Huerta y Huertas, éste le dijo.

—Hay, Mechito, no te fijes. ;Yo te caso!

Y, asi fue. Pero ya solitos los tres, en algtn lugar de la Inmaculada

Concepcion. Y sin mediar limosnas.

Oyes mijo: —;Qué no se te olvida mencionar como conoci a tu
mamacita?

Siendo ya el Tres Hombres todo un don de la industria del curtido,
propietario, muy bien parecido, trabajador y tranquilo, pero solte-
rito, tuvo necesidad de comprar comidas ofrecidas por vendedores
ambulantes. Algunos hacian tortillas echadas a mano en comal de
barro, a las brasas.
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Adios a Dios. Pretextado, texto, contextuado, proyectado

Es cuando, la chispa que enciende su amor empieza en un bracero.
Si, es que la tierna y virginal Aurorita, pobrecita, vivia de echar y
vender tortillas, de a un montdn por centavitos, ademas, llevandolas
a domicilio. El flechazo fue instantaneo, porque la doiiita, la verdad,
si estaba re bonita. De pelo largo, tranzado, delgada, chamorrita;

trabajadora.

De pretendientes pasaron pronto a los asuntos casaderos, y, es

cuando brota otra buenaventura.

—Mija, le dice Octaviana Tornell a la ilusionada prometida: para
comprarte tu vestido de novia, voy a vender mis marranitos, asi
iras muy bonita a la iglesia.

—No, suegrita, no hace falta que mate sus cochinitos, porque, as,
me junto con su hijito. Le contestd Aurorita.

iQué bonito amor, tan modesto!, Pues no tanto, porque, tampoco
es que le apurara tanto a la sefiorita eso de vivir campanitas del

amor intimo.

Sucede que el curtidor era en Cérdoba un excelente partido para
ninas de toda clase de sociedad. Joven, varonil, trabajador, de dinero.

Se cuenta que no pocas sefioras buscaban a la abuela, ofreciéndole

a sus hijas para casorios con el hijo.
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CENTAVITOS PARA CADA DOMINGUITO

Quien esto escribe, con la formacién propia de aprender mucho
durante sus pasos por la UNAM y la UAM-X, asi como por la escuela
de la vida, certifica la veracidad al 100% del siguiente pasaje, sobre

todo por ser el personaje principal de la cuita.

Catolica de conviccion, cada domingo enviaba dofia Aurorita a los
hijos a misa de 8, mientras ella quedaba en su cocina preparando
generosos desayunos. Al salir los hijos a su encomienda dominical,

le daba centavitos a cada uno, encomendandoles.

—Al llegar a la puerta de la iglesia, antes de entrar te persignas;
entrando vas a la alcancia de cada santito a dejarles un centavito:
este para San Gaspar, este para la Inmaculada, este para San
José, y, asi.

Atun recuerdo su bonita letania. Sonriente, Don Meche gustaba de
mirar la escena cruzado de brazos como acostumbraba, sin cues-

tionar tal reparticién del diezmo.

Terminada la encomienda, Aurorita se iba a su cocina, para realizar lo

propio. Mientras, complice, don Mechito te llamaba, aconsejandote.

—mijo, tonto, yo, si no le das todos los quintitos a la santa que
estd antes de entrar a la iglesia...

Sorprendido, la primera vez, que le pregunto: —;pos cudl es esa

santa, apa?
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En la troqueladora: el cura don antonio



Comprensivo, amorosamente te decia en voz quedita, para que la

mama no escuchara: — jpos la que vende dulces, mijo, no seas pendejo!

Seguramente ocho de nueve catdlicos en infantil formacion creyente,
no hicieron caso de la festiva complicidad paterna, cumpliendo con

la rigurosa recomendacién materna.

Yo si me hice fanatico devoto de la dulcera, que, feliz, pronto me

ubicé como su seguro cliente.

Retornando a casa, complice, me preguntaba don Mechito: — ;qué

tal estuvieron los dulces, mijo?

AURORITA GENEROSA

Dice refran popular que tras de cada gran hombre, hay una gran
mujer; pues raras veces, porque la mayoria simulan igualdad con

forceps; sin captar, que, la diferencia, es motivo de unidad.

Al caso: desde que se conocieron hasta la fecha, la clave de la pareja
de Don Meche y Dofa Aurora fue el inquieto caracter racional prag-
matico del don, mas la gracia de haber llamado la atencion y el amor

incondicional de la dofia, de signos, emociones y pasiones propias.

Como lo miramos en su vivencia, con dona Rosa, la verdulera.

Secretaria de Ciencia, Humanidades, Tecnologia e Innovacion 99



Adios a Dios. Pretextado, texto, contextuado, proyectado

SIGUE LA MATA DANDO

Dorfa Rosa Martinez Rivera, fue uno de los millones de mexicanos
campesinos pobres que nunca gozaron de riquezas, a pesar de haber
recibido algunas hectareas de tierra y un lote, de 25 x 50 metros*en

el pueblo ejidal de Pefiuela, municipio de Amatlan, Veracruz.

Amante de trabajar para ganarse la vida en buena lid, aparte de
sembrar cafla en su terreno, tenia matas de café, platanales y de
yerbas en su lote del pueblo ejidal, que solia cultivar para llevar a
vender por calles de la vecina ciudad de Cérdoba.

Al pasar dofia Rosa por la casa zapateria Solis, pregoné la venta
de yerbas y verduras. Al decirle que si, dofia Aurorita, le pregunté:

—;quiere una tacita de café?
Durante muchos afios la matinal compra se combiné con otra acti-
vidad casera, a partir de una invitacién solidaria de quién ha sufrido

por falta de un vaso de agua: —“jpdsele a tomar café dofia Rosa!

Al tiempo, el cafecito incluia desayuno calientito con todo y pan,

que, ya quisiéramos, hoy, y, gratis.

Porque eso si, —a doria Rosa se le pagan sus verduritas, pues de ello

vive. Ordenaba la bondadosa Aurorita.
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TE LEVANTO, CRUZ

Unos 20 afios después, dofia Rosa llegd como siempre, pero nomas

a desayunar, con una sorpresa de postre, al proponer.

—Aurorita, ya me voy a morir, y como no tengo a quién dejarle
mis cosas, he decidido darselas a Usted; con una sola peticion.

—Cuando caiga, por favor, hagame una misa y mis funerales
llevandome al pantedn, donde ya tengo pagado mi lugar. Luego
nomdas me pone la cruz, y, ya.

—Pero, como cree, dofia Rosa, le digo acongojada: ...déjeselas
a don jJuan, su marido. Recibiendo rapida y contundente
respuesta.

A ese pinche borracho no le dejo nada, ni mi marido fue; ademas,
se la pasaba golpeandome: que se chingue. Mis cosas son para
Usted y ya lo sabe el Comisario Ejidal. Asi que vamonos con el
notario, que ya nos esta esperando.

En algin dia de algin santo, o santa, dofia Rosa se nos fue. De
cumplir promesas, dofia Aurorita se encargé del ritual completo
acostumbrado en estas circunstancias, hasta del café, comida, pan
y rezos durante una semana para todos los dolientes de dofia Rosa;

con levantada de su cruz, al afio.
Con llaves en mano de la casa de dofia Rosa, ubicada al pie de la
calle principal del poblado ejidal, fuimos a conocer sus pertenen-

cias, que, hasta un profundo pozo de agua tenian.

Matas de café, platanares, y, al frente estaba su magnifica choza de

gruesos tablones, tablas y polines de cedro rojo.
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Al tiempo en este terreno se instal6 la fabrica de calzado.

Intereses de lideres corruptos influyeron en la asamblea ejidal para
quitarle a la voluntad de dofia Rosa su deseo de quedar en manos

de dofia Aurora, quien, comprensiva decidi6 no pelear.

Muchos afios después la tierra ejidal cafiera colindante con el
boulevard principal del pueblo termind en manos de propietarios
particulares, dedicados a negocios varios, algunos transnacionales.

Asi, la gentrificacién impuesta por bolsas de inversiéon en zonas
urbanas, desplazando antiguos propietarios, cunde no solo en las

grandes urbes.

LAS DIVINAS COMADRES

Doiia Paulina, esposa del sastre Don Domingo, era una vecina que
vivi a pasos de la casa del cura Huerta y Huertas, quién tenia una

sobrina de nombre, o, apodo, la Mateta.
Inseparables primas, dofia la Mateta y la Paulina andaban siempre
juntas para arriba y para abajo, sea en obras de caridad, o, ceremo-

nias a nombre de la iglesia.

Paulina, los domingos daba catecismo a nifios en edad de tener la

primera comunion.
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Asi que por sus aulas pasaron cientos de nifios, entre ellos los hijos
mayores de Aurorita y don Mechito. Menos, uno, el sexto, conven-
cido de las razones ateas de su claridoso padre.

Pasaron los afios, sin que dofia Paulina cejara en su proyecto de
preparar al necio para su primera comunion, comentando: —“es que
ya tiene 14 arios, y se le esta pasando el tiempo para hacer su primera

comunion’.

Respondiéndole, como siempre, la Aurorita; —“es que no quiere
creer, ni ir a su catecismo”. ;Qué podemos hacer?

Entonces, divina solucidn se le ocurri6 a dofia Paulina.

—Usted no se preocupe Aurorita, el proximo domingo me lo
prepara y envia a la iglesia para que haga su primera comunion.
Solo le pido que el sabado anterior, lo mande a la capilla de
una escuela catolica ubicada cerca de la casa, para que haga su
primera confesion.

Escuchandolas planear mi futura consagraciéon, de verdad no
entendia ni jota. Pero, confieso, tampoco me resisti.

Y, asi, el sdbado indicado me ordeno la Aurorita: —“vas a la escuela

Guadalupe y alli haces lo que te indique dofia Paulina”.
Al llegar vi una fila de nifios, enorme, desde la puerta de entrada

hasta el fondo, donde en una mesita, sentado en su silla estaba un
sacerdote hablado con cada nifio.
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Alli aprendi a aprender por imitacién, pues timido, me paré al final
de la movil hilera, para hacer lo que aprendi jugando en el barrio:
lo que hace la mano, hace el tras.

Como si fuera la cola de las tortillas, esperé mi turno para repetir lo
que a distancia vi: a la sefial del cura, ir con él mientras enviaba al
saliente a una mesa donde estaba una imagen de la Guadalupana,
para hacer algo, que todos los que antecedian iban haciendo. ;A
saber, qué?

Llegado mi turno, temeroso caminé hacia el sacerdote, quien,
cansado, espero en vano pues, yo, solo alli me paré. Haciéndome
sefias con las cejas, me dijo:

—dime.
JQué le digo?, contesté.

/Qué me tienes que decir?, me dijo.

Y, yo, en lo mismo: —;Qué debo decirle de qué?

Hasta que él destrab0 el circulo, preguntandome mientras me orien-

taba: —dime tus pecados. Contestandole ingenuamente.

—“Pero ;qué es un pecado?”

Sorprendido, cansado, hastiado, me dijo.

—Pues un pecado es como cuando te peleas con tus hermanos. ;Te
peleas?
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—Eso si, desde que nacimos y hasta la fecha, reconozco pelearme
con mis hermanos, por cada pendejada, que, ni al caso, como
hoy diria el sabio don Mechito. Y, yo, también.

Al punto: asi me estuvo sopeando el seflor cura mis pecados.

De repente me taché de frente una cruz lanzandome agiiita, indi-
candome solemne, mientras me colocaba en el cuello un escapulario

elaborado con trapo morado y una imagen de no recuerdo quién.

—“Reza dos Padres Nuestro y tres Ave Maria”.

Ahora si, en plenitud confieso a los lectores que me dije a mi mismo,
en silencio: —;Qué debo hacer? Mas cuando malamente me sé sola-

mente juno de cada uno!

Pasaron afios para entender que, dictada la sentencia, solo debia
repetir dos y tres veces la letania indicada. Pero ni siquiera me
sabia una completa! Como hasta la fecha.

Asi, viendo a los nifios que me precedieron, imitandolos, solo me
puse frente a la imagen un ratito, medio me incliné y trazandome
imaginarias lineas en el rostro, sali del lugar, con una preocupacion,

hasta el dia de hoy.

;Sera que estuve simulando el tiempo suficiente, como para cumplir
completa mi pena de cantar tres padres nuestros y tres aves maria?

Al dia siguiente, domingo, me dice Aurorita:
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—Te barias y te pones estos pantalones, calzones calcetines y la
camisa blanca, pues te iras a la iglesia a hacer tu primera comu-
nioén. Dofia Paulina te estara esperando para decirte qué hacer.

iQué horror! Tenia catorce afos y siendo de ideas medio materia-
listas entonces yo creia que no creia en Dios, ni sabia exactamente
cuél era el papel de Jesus, ni de Maria, por la sencilla razén de que,

sin importarme el tema, pues nomas no lo estudiaba, ni lo entendia.

Cuando, ademas, me dan una vela blanca larga, un libro, una
medalla, un listéon blanco, unos guantes blancos, indicAndome que
me los pusiera, pues no me los puse por parecer verme bobo cami-
nando asi vestido desde mi casa, hasta la iglesia, distante cuatro

cuadras torturantes.

Desde su lugar, mi papa nomas sonreia, notandome sufrir. Y qué
bueno que no se le ocurrié darme consejos, ni ayudarme, pues,

tampoco, él sabia.

Visperas del desayuno, estando en la mesa la bolsa de pan dulce,

la usé para guardar las cosas que abria de utilizar en la ceremonia.

Précticamente vestido de civil, me encaminé solito al desconocido e

impuesto ritual, con ganas de caminar para nunca llegar.

Inevitablemente llegué a la puerta de la iglesia, que ya estaba llena
hasta el atrio, dificilmente me pude meter hasta el pasillo principal

buscando con angustia a la divina Paulina.
No la vi. Asi que, una vez mas, viendo lo que los deméas hacian y

como estaban vestidos, apenado, me meti en un rincén entre dos

columnas a ponerme los ornatos.
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Para salir, razoné entonces, y, hasta hoy, como Superman quitan-

dose el traje casual, vestido con traje laboral.

Indicado por alguien, de repente la gente se movilizé para dar
espacio a los postulantes de colocarse en el largo pasillo principal

de la iglesia.

Apenado, pues ademéas era el mas alto de la camada, caminé
siguiendo los pasos de los de adelante, hasta llegar al altar, donde,
los primeros en llegar ocuparon los mejores lugares, como casi

siempre suele suceder.

De verdad que solo habia un lugar desocupado en el extremo
derecho, o izquierdo, segin como se mire ese lugar, dispuesto
a pasar otra tortura, capto, hoy, de mi primer y ltimo suplicio
celestial.

Me eché toda la misa, sin entender nada mas que lo que en el
instante miré: si se paraban, lo repetia, si se sentaban, igual. Cuando

se hincaban lo hice, por primera y dltima vez.

Seguramente, si hubieran escupido, también lo repetiria. Y, si

aspirar mocos los oi tragar: eso no lo repeti.

Claro que él hubiera si existe, ya lo veremos después.

Cuando algo murmuraban yo solo gesticulaba aparentando hacer,

lo que atn no sé qué deberia saber.

Largos son los minutos vividos sin motivos.
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Y, asi, tuve todavia que percatar en lo peor, al ver al cura toma una
copa de metal dorado, sacando unas especies de papitas delgadas
blancas y redondas, que, asi conoci, depositandola en boca de cada

nifio presente.

Acto seguido cierran los ojos con las manos entrelazadas, como

flotando y murmurando atn no sé qué.

Al llegar mi turno solo abri la boca para ver con panico cémo el
sefior cura tomaba la laminita con dos dedos brillando de saliva del

consagrado precedente, para llevarla sin tino a mi boca.

Toc6 labios, colocandola en mi lengua. Si de por si soy muy peculiar

con la higiene bucal, jcasi me vomito!

Por instinto y aprendizaje de facto, cerré la boca, cometiendo la
peor ingesta de vida: instantaneamente se pegd en mi paladar la

bendita ostia, empezandome a ahogar.

Sin saber qué hacer, y, sin la Paulina a mi lado, decidi uno de mis
primeros eventos anti protocolarios: me meti el dedo indice en la
boca para despegarme la ostia, sin éxito. Ahora entiendo, mi boca

estaba reseca después de horas de tormento.

Pasado el trance muy apenado por sentirme centro de todas las
miradas, busqué a dofia Paulina para saber qué mas debia hacer,

topandome con una injusticia, cavilé, en tan celestial ceremonial.

Entonces lo pensé, pero ahora que lo razono, coincido conmigo
mismo: no es correcto que en ritos colectivos donde la idea principal
es hacer comunidad ofrecida al dios, al terminar: cada quién jale por

su lado. Ora veran por qué.
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Sefioras bien vestidas algunas muy de lujo, otras no, se levantaban
de sus asientos en busca de los nifios que desde entonces son sus
ahijados, con regalos diferentes, ramos de flores, cajas, felices;
tomandose fotos de recuerdos.

Solito, escuché planes de irse a desayunar cada uno por su lado;
triste vi, hasta comprender que ni esa parte del ceremonial era lo

mio.

Asi que, fortuito sin rencores, donde me disfracé me quité los acce-
sorios de ocasion guardandolos en la bolsa de pan; sali de la casa de
Dios, encaminandome a la casa paterna, precisamente, a desayunar

en la casa mas bonita del Universo: mi hogar.

Al llegar, todos estaban desayunando como siempre, como todos
los dias, sin menciones ni preguntas sobre la ceremonia eclesial,
que, junto con sus misteriosos secretos y objetivos, me dejo las

experiencias narradas, mas, muchas mas. Escuchemos.

Aun no sé por qué, pero el escapulario de trapo morado oscuro que
me dio el maquinal cura de mi primera y ultima medio confesién
del dia anterior a mi primera y Gltima comunioén, jamas me lo quise

quitar, ni para bafiarme.

Asi pasaron muchos afios, hasta que, raido, un dia se desprendioé
cayendo al buzén de mis recuerdos, asi como al de los de un par de
tres amigos, entre ellos de la sor Rosa Isela Solares Oceguera, consa-
grada salesiana con quien tuve el honor de compartir la hechura
de su tesis de maestria y doctorado sobre, precisamente, educacion.

A sabiendas de mi convencido racionalismo dialéctico histdrico;
sollozando, dictd verdad.
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Ahora entiendo: Paulina no te supo guiar.

Para explicarme algo tan sencillo, como profundo: —“no es lo mismo
una catequista, que una catequesis. Ellas son apoyos, pero a menudo
lo hacen tan mal...”

UNIVERSO AMPLIO, MUNDO CHICO

Con este pasaje, y, el anterior narrado sobre el matrimonio forzado
de don Meche y Aurorita, asi como la cuita de su primogénito
obligandolo a cumplir ritos ajenos, se mira el panorama de contra-

dicciones vividas por sus nueve hijos.

Constando cémo, cada suceso, es tomado de modos tan distintos,
a veces coincidentes, pero, parece ser, con dominio de intereses y
costumbres impuestas por valores de la sociedad dominante; sin

poder evitarse contrariados pareceres, circunstancias, y, querencias.
Asi como unos reclaman falta de postura decidida entre el ateo
Merced y la catdlica Aurorita, otros agradecemos las contradic-

ciones, por ser fuente de vida. En especial, las antagénicas.

Espiritualmente, Aurorita y don Mechito dejaron buenas siembras:

8 hijos catdlicos bautizados, confirmados, con su primera comunion.
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Seis casados por su santa madre iglesia catdlica, una pastoreada
por alguin politico con tunica cristiana, dos solteros catolicos, v,
uno que presume pensamientos en complejo, a la par de seguirse

preguntando: —y, jeso, con qué se come, apa?

ADIOS AURORITA

Diagnosticada de diabetes, con recomendaciones y recetas indicadas
por los médicos: cambio de dietas y adiccidon a diarios piquetes de

insulina para vivir méas, Aurorita responde, decide, y, actda.

—No, doctor, no deseo vivir como mi comadre, comiendo como
pajarita siempre inyectada. Asi que déjeme vivir como siempre
he gustado, el tiempo que decida el Altisimo.

Sin maés, Aurorita sobrevivié 20 afios al fatal diagnodstico. Fallece el
22 de septiembre de 1997. A la edad de 75.5 afios.
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ADIOS A DON MECHITO

De mente licida y debilitado cuerpo, don Meche muere el 19 de
septiembre del 2015, dejando un legado cimentado al que las tltimas
crisis del capital le han hecho los mandados, gracias a sus principios
de trabajo y vida:

—No gasten dinero en pendejadas, compren lo que puedan pagar de
contado, trabajen, ahorren, adquieran cosas que valoricen sus reservas,
no le echen dinero bueno, al malo; cierren la boca cuando lo tengan

qué hacer, pues: “en boca cerrada no entran moscas”.

Pero, eso si, critico a mas no poder, cuando le preguntaba muy cerca
del final, en vez de cerrar la boca, seguia chingando:

—“mijo, nada hay, a punto de morir; pero, eso si, mirame aca,
nomas viendo las ocurrencias de tus hermanos, ya sin fuerzas
para repetirselos.

—Para mensos, no se estudia. Yo no les ensenié, asi”.

—Mijo: me voy tranquilo porque sé que ustedes, no se pelearan
por lo que hay. Porque, si lo hace alguno, perdera. Pues dejé las
cosas como estan, a nombre del mas capaz de tus hermanitos.

—Lo unico que me preocupa es que nos salga con la sorpresa de
querer casarse con un pendejo... Porque entonces, si, jnos carga
la chingada, a todos!

Obviamente, “él hubiera” si existe. Nos lo dice un muerto que ni
siquiera empezd la educacion primaria, capaz de llegar a razona-
mientos de este pelo.
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—“Asi que el orden de los factores si altera el producto. El pano-
rama disparejo que se aprecia en el desarrollo de la ciencia en los
paises latinoamericanos, en el rendimiento escolar de los alumnos,
en la deficiente formacion de los profesores, el deterioro salarial
de los maestros, las demas condiciones sociales que impiden estar
al dia en novedades pedagogicas y adelantos cientificos, a lo cual
se agrega la dispersion de esfuerzos.

Si hubiéramos hecho caso de quienes nos apercibieron desde hace
7 anos de tener cuidado con peligros para México, y, otro hubiera

ganado: de todos modos, seria mas o menos lo mismo.

Porque las grandes politicas, que no se trazan en el cielo, aunque
asi parezca: se operan porque se operan, asi sea por los hoy
contrarios a quienes hoy signan el despojo de riquezas sociales
salidas de los comederos, que, cada uno de los ancestros pudo
labrar para los suyos.

ESPERANDO PERAS, PARIDAS EN OLIVOS

Fuera de retdricas, es costoso el favor de las mayorias programado
por gobiernos cuyos miembros clave han sido educados durante
mas de medio siglo en retdricas, negadas ipso facto.

En tal contexto socio historico mexicano, ha sido rala la cultura

inducida durante los dltimos 550 anos a nuestros compatriotas,
como es el caso de la modesta y activa familia Solis Zarate; mas,
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cuando, en visperas del agotamiento del modo de produccién domi-
nante, sus anquilosadas relaciones de propiedad crujen, a pesar
de disponer de todos los recursos que su Estado ha creado para
mantener el dominio de los pocos oligarcas, sobre millones de cada

vez mas pobres.

Los términos obsoletos de “nacionalidad”, “patria libre”, “soberania”,
honestidad, transparencia, preconceptos como igualdad de género,
trasparencia, seguridad, valores, categorias como democracia,
elecciones, empoderamiento, resultan ser mas distantes, que pers-
pectivas del desarrollo humano congruente en tiempos de vilezas
delictivas dedicadas a expoliar el patrimonio familiar, nacional.
Ademas de asegurar la explotacion, de la fuerza de trabajo.

El legado de Tres Hombres se sintetiza en el patrimonio que dejo
a nombre de Don Meche. Defectos y virtudes por doquier, como
sucede a todos los humanos, pero con una leve diferencia a su
favor: nunca tuvo miedo de perder sus logros, asi fuera en contra

de veleidades.

TRES HOMBRES

114









COLOFON

Pinceladas de vidas se han esbozado en este relato, espero, sirvan

en algo para el deseo del tio Javier.

—“Master, que agradable leer la vida de tus padres, ;tienes mds?
JSu religiosidad, la de los hijos? Sera un relato de muchas fami-
lias mexicanas, nuestra historia familiar.

Echen sus apuntes, pues visto esta que, a la vuelta de la esquina,

brotan miles de parientes.

Pues, como dicen por los bebederos de don Meche: — “Juana..., —

dime Juan. — Como que te chiflo y sales. — ;Y, luego, Juan?

Pos, Juanita: jcomo que te vas pa’los nopales!

Queda el texto en mentes de especialistas historiadores, filosofos,
economistas, politicos, editores, impresores.

Siendo como los cerdos, para todo da. Desde usarse en papel direc-

tamente como accesorio sanitario, hasta para ligar al tacto: ctrl-E-
shift, y, a la basura.
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En su caso, para todo caso: cumplo con el deseo tedrico de
explicar —otra vez- su perspectiva filosofica critica ética racional,

empirico-practica.

Metodoldogicamente, parece relato plagado de dichos y anécdotas
del personaje central, don Meche, labrados en los recuerdos del
escribano; pudiéndose catalogar de estudio de vida, etnégrafo,

cualitativo, casual de caso. Y, no.

Dificilmente podria enmarcarse como analisis cuantitativo causal;
pero, igual, y, si, pues contiene datos, fechas, porcentajes consta-
bles, citas de autor y propias, sintesis de vivencias de millones de
congéneres de nuestros ranchos, tanto como del resto desperdi-
gados por el planeta hoy, pero vinculados: hacia atras como Teoria
de la Historia, como Anélisis Concreto. A futuro: prospeccién
multilateral entre la Formacién Socio Econémica que se va, y, la

que le sigue.

Aunque no se abusa del empleo de categorias cientificas, son nitidas
para autorizados, como son: FSE -Formacién Socioecondémica-,

Ciclo del Capital, Contradicciones Antagénicas y No Antagoénicas.

Desarrollo Desigual y Combinado. Ideologia, Clases Sociales y
Lucha de Clases. Relaciones Sociales de Produccién. Explotacion.
Explotacion del trabajo infantil. Poder. Abuso de Poder.

Represion. Inseguridad. Principios Pedagodgicos, Didacticos y
Técnicos, utilizados no solo antes o después de observar y escuchar
“gemidos fantasmagoricos de suefios desprendidos de la realidad

concreta”, sino en todo momento.
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Se usa en consciencia —seguramente con millones de defectos y
por lo menos la mitad de una certeza- el Método Cientifico Critico
(MCC) inspirado en postulados de Mauricio Beuchot Puente, Heinz
Dieterich, Edgar Morin.

Pues, si no, ;cémo darle sentido a lo divino, a lo casual, a la charada
chusca, a lo pasajero mitico lacrado de misticismo? ;A lo sustancial,

indefinido, bordeando con lo inutil!

Con categorias y técnicas de criterios abiertos, amplios, difusos,
precisos, envolventes, capaces de ir viniendo para simplificar
ampliando, e, ir cerrando, pero dejando siempre por lo menos una

ventana, “para darle chance, que se fugue al gato”.

Solo asi podriamos comprender dilemas espirituales y practicos
experimentados por todo ser humano, como el Tres Hombres, para

recrear su acierto, tanto como para negarlo.

Dandole oportunidad a la creatividad, sin limites, que es la propia
de rupturas paradigmaticas, pues, la otra, empecinada en conservar

lo propio, se estanca.

Es el caso de politicos ofreciendo a sabiendas de mentir: empinan-

dose presupuestos publicos, para su provechito peculiar.

;Cuantos no han dicho, prometiendo?: si, pero no me gusto, discul-

pandose, regresando el peculado a la hacienda publica.
En lo que llevamos de neoliberalismo, nadie. Porque la autocritica

no sé estila entre mercenarios, de todos los colorines. Menos entre

quienes, exactamente, timar, es su objetivo tactico.
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De tal manera, que, si algin dia una rata retorna quesos robados,
no nos espantemos confundiéndola con una libra de garbanza: sera

un caso, contra la tendencia impuesta.

Al tenor: bienvenidas las criticas, propuestas, antitesis y mentadas
de madre lanzadas por ofendidos con dichos nacidos del coraje,
mas que de genéricos universales, pues aun le falta a la humanidad
para captar, que, nuestra sobrevivencia como especie esta ligada sin
poderse separar de la fragil existencia personal.

75, 100 afios de vida latente, es un grumo universal. Y, si, al menos
se motiva otro para tomar su pincel escribiendo tesituras propias
pintadas con hiladas finas y burdas, entre si, con las de parientes

proximos, con los aproximados, asi como los ocurrentes.

Que cada quién eche de su ronco pecho, pues caminando andamos

sobre caminos trillados. Porque. Corrigiéndole la letra, a un poeta.

“..caminante, si hay camino, porque otros antes de nosotros
trazaron veredas al andar. Y, si, al volver la vista atras miras
estelas en la mar, es porque otros pasaron por lo mismo, se trata
de millones de peces desovando; o, reflejos de la boveda celeste”.

Si atin no puedes distinguir trillas de antes, sera por tanta oscuridad.
Nomas no veas fantasmas, donde solo aparecen juegos de luces

taciturnas, pues luego de la conmociéon ante lo desconocido, te

preguntaras: —Y, ;por qué no avanzar?
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“Adié i6s”, es un texto sobre la historia de vidas contadas tan
Adios a Dios
dadas a giros casuales vividos durante 100 afios por los personajes

centrales.

Sin saberlo, sus pasajes giraron entorno de la nebulosa propiciada
por la transformacién de formaciones sociales y econémicas preca-
pitalistas al capitalismo de Estado dominado por los oligopolios

financieros.

Para la mayoria del pueblo, los efectos pueden ser tan dificiles de

entender, como superarlos.

2026. A un siglo de la Revolucion Mexicana fechada histéricamente
entre 1910y 1917, quien tenga ojos para comprender capta que hoy
vivimos en medio de los efectos propiciados la agonia del modelo de

vida y trabajo hegemoénico centrado en la especulacion.

Negado a negociar futuros con otras poderosas fuerzas, el parto
podria llevar décadas, o, segundos, para dirimir diferencias y

acuerdos, que no pueden dejar de lado lo importante.

La solucién nuclear indeseada destruiria el habitat de la humanidad:
“nuestra casa”, el lugar méas bonito del Universo”, como solia decir,

Tres Hombres.
Como la vida sigue, a sabiendas de como va, pero no exactamente:
este textos se proyecta con una serie de 12 décimas rimadas con la

técnica sintetizada por Vicente Espinela.

Tocando diversas tematicas, el verbo incluye su soporte tedrico,

con el &nimo de abonar ligas de ciencia, técnicas y artes, a favor de
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comprender, que, a menudo, detras de las posturas de cada uno, sélo

hay recetas derivadas de prejuicios e intereses creados.

A favor de didlogos al parejo, sin omitir las diferencias: es deseo del
autor que lo dicho solo sirva de guia para, cuando topemos con lo
desconocido razonemos para actuar ante el dilema, serenamente.

Un consejo mas.
Ante lo nuevo por desconocido, o, ante lo desconocido por novedad:

tratemos de no cerrar los ojos para captar el hilito que une cerebros

con la realidad, actuando en consecuencia.
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