
Dr. Felipe Orozco Salazar

En este libro muestro mi historia, la cual ha estado llena de altibajos 
que me han generado diferentes emociones, oscilando entre coraje, 
desesperación, miedo y las ganas de seguir luchando a pesar de las 

circunstancias que me han tocado vivir. La persistencia y la fe en seguir 
mi vocación han jugado un papel clave en mi vida. Mi nombre es Felipe 
Orozco Salazar, nací en Acapulco Guerrero el 14 de septiembre de 1978. 

Inicié la carrera de Médico Cirujano y Partero, la cual por ciertos 
eventos no terminé. Cuando estaba por graduarme fui diagnosticado 
de un trastorno mental que combina síntomas de esquizofrenia con 

alteraciones en el estado de ánimo, llamado trastorno esquizoafectivo. 
Lamentablemente debido a la recurrencia de las crisis psicóticas y la 

medicación tuve que abandonar temporalmente mis estudios. Sin 
embargo, el deseo de ayudar a la gente y de no darme por vencido 

hicieron que volviera a estudiar Medicina y esta vez poder graduarme. 
En estas páginas narro cómo este trastorno mental alteró mi vida, mis 

estudios, mi trabajo, la relación con mis padres, hermanos y demás 
personas que me rodean. Cuento la odisea que ha sido estar 

hospitalizado en un psiquiátrico y las cosas que aprendí de las 
diferentes personas que conocí durante mi estancia.

 Siempre me he preguntado: ¿Qué pasa con los pacientes que 
padecemos algún trastorno mental?; ¿qué tan diferentes somos de 
otros pacientes? Ya que un trastorno mental no se ve, pero altera el 

comportamiento, ¿se nos considera en la sociedad como pacientes? O 
simplemente la ignorancia, estigmatización y el miedo hacen que nos 

llamen ¡Locos!, cuando en verdad somos personas con una 
discapacidad psicosocial. Creo que es necesario informar a la 

sociedad todo lo que involucra un trastorno mental. Es importante que 
sepan que un trastorno mental puede ser controlado y que conozcan 

los diferentes tratamientos que existen actualmente para ello. Se debe 
visibilizar que los pacientes pueden realizar sus actividades diarias, 

estudiando, trabajando, ¡Viviendo! Que, con fe, paciencia, trabajo en 
uno mismo y perseverancia pueden lograr cualquiera cosa que deseen.
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1Presentación

Presentación

Mi nombre es Felipe Orozco Salazar, nací en Acapulco, Guerrero, el 
14 de septiembre de 1978. Soy hijo de Rafael Orozco Mendoza y de 
María Gloria Salazar Figueroa. Somos tres hermanos en total, de los 
cuales yo soy el segundo: Rafael es el mayor y Gustavo es el menor. 
Soy médico de profesión y padezco un trastorno mental que combina 
síntomas de esquizofrenia con alteraciones en el estado de ánimo 
llamado esquizoafectivo. A través de estas líneas quiero contarles 
mi historia, dar testimonio de lo que ha implicado vivir con este tras-
torno y cómo se han visto afectados varios aspectos de mi vida.

Viví mí infancia con mis padres y hermanos en Atizapán de 
Zaragoza, Estado de México. En la primaria y secundara conocí a mis 
grandes amigos: Oscar Daniel Esqueda Ramos, Omar Hernández 
León y Alejandro Salmerón Carreño. Los cuatro vivimos grandes 
experiencias como cualquier chico de nuestra edad. La vida con mi 
familia, mis amigos y en mi escuela transcurrió con normalidad. 
Mi vida escolar, desde la primaria hasta la preparatoria ocurrió de 
manera habitual y común al de la mayoría. Jugué todos los deportes. 
¡Mi favorito era el futbol americano! Aprendí a nadar, armé rompe-
cabezas, jugué y disfruté mucho el ajedrez y el dominó. En la escuela 
obtuve medallas, premios, primeros lugares y buenos promedios. 
Mis padres nos educaron con la intención de que nos convirtiéramos 
en personas de bien, tratar de estar en la escuela, realizar deporte, 
convivir con amigos y trabajar. Gracias a Dios siempre estuvo unida 
nuestra familia. En los años noventa mi padre puso una refacciona-
ria de autopartes, donde tuve la oportunidad de trabajar por prime-
ra vez. Este trabajo me enseño a realizar los cambios de aceite y la 
afinación de los famosos “vochitos” Volkswagen.

Cuando terminé la preparatoria decidí estudiar medicina 
ya que desde niño sabía que quería ser médico, pues, la considero 
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una profesión muy bella y que requiere de verdadera vocación. Por 
circunstancias de la vida, que en ese momento no imaginé, terminé 
estudiando la licenciatura de médico cirujano y partero dos veces. La 
primera vez fue en el Distrito Federal y la segunda en Cuernavaca, 
Morelos.

La primera vez estudie la licenciatura en el “Centro Cultural 
Universitario Justo Sierra”. Cursé hasta el octavo semestre y faltan-
do dos meses para graduarme fui diagnosticado con esquizofrenia. 
Al principio yo escuchaba “voces”, pero pensaba que era normal. 
Curiosamente, las voces me decían las respuestas de los exámenes 
y obtenía una calificación satisfactoria. También podía ver a una 
persona vestida de negro con quien platicaba, me ayudaba a estudiar 
y con la que forme una buena “amistad”.

Un día me encontraba en casa de una amiga, ella se encontraba 
en la cocina y yo en la sala cuando escuché tocar el timbre, abrí la 
puerta, invité a pasar a una persona e incluso le ofrecí una bebida. Mi 
amiga me dijo algo que me dejó congelado: ¡Ya basta! ¡No hay nadie! 
¡Tienes alucinaciones! ¡No hay nadie! Discutimos, por supuesto le 
reclame. ¿Cómo era posible que me dijera eso? Llegamos a la conclu-
sión que tenía que ver a un psiquiatra. Ese mismo día acudí con uno 
y me dijo lo que no quería escuchar en mi vida. El psiquiatra me 
diagnosticó esquizofrenia. Esas “voces” eran alucinaciones auditivas 
¡No existían! Solo estaban en mi mente. Sin embargo, el psiquiatra 
me dio esperanzas, iba a estar controlado, podrían aparecer episodios 
psicóticos, pero iba a estar bien, podría salir adelante.

Ese mismo día fui con mis padres. Les platiqué lo que me pasaba 
y pensaron que era necesario escuchar otras opiniones. Entonces, 
acudimos con una doctora especialista en psiquiatría de nombre 
Ángeles, quién confirmo el diagnóstico y ¡Ahí comenzó la pesadilla 
de mi vida!

Posteriormente, el Dr. Víctor Felipe López Devésa fue quién 
empezó a tratarme farmacológicamente. Yo sabía que todo cambiaría 
en mi vida. Comencé a tomar medicamentos antipsicóticos los cuales 
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me provocaban mucho sueño, me sentía dopado y aumenté de peso. 
Pasaron los meses y me pude graduar de médico, pero no entre al 
Internado.

Todo ese tiempo tuve el apoyo de mi familia, de mis padres 
y mis hermanos. Han estados en los momentos más difíciles de mi 
vida. Mi madre se levantaba a la hora indicada para darme los medi-
camentos y mi padre se saló de trabajar para poder estar conmigo.  
Mis hermanos me apoyaron en los momentos de los episodios 
psicóticos. 

Cuando tengo un episodio psicótico tengo alucinaciones auditi-
vas y visuales. Escucho “voces” que me hablan y me dan órdenes. 
También veo a un “hombre vestido de negro” recargado en una pared. 
Antes de ser diagnosticado, esta persona vestida de negro había sido 
“mi amigo”, pero después empezó a aparecer portando una pistola. 
Mientras “las voces” me dicen que encuentre la fórmula de la glucóli-
sis (que es el cambio del piruvato a lactato) y que existe unas enzimas 
que pueden dar más ATPs. “El hombre de negro” me apunta con la 
pistola. ¡Siento mucho miedo! ¡Siento una terrible angustia, excita-
bilidad y paranoia! El rostro del “hombre de negro” siempre está en 
mi mente. Es alto y de tez blanca. A veces se ríe, otras veces me grita 
que soy un soldado. ¡Que mi misión es encontrar fórmulas químicas!

Cuando tratamos alguna enfermedad siempre pensamos en 
los signos y síntomas que las acompañan. También pensamos en 
si es curable o controlable, nos preocupamos del tratamiento, etc. 
Por ejemplo, en un paciente con cáncer, debemos pensar ¿cómo dar 
tratamiento al paciente? Si esté se encuentra en fase terminal ¿qué 
hacer al respecto? Se piensa en el costo y los efectos adversos de las 
quimioterapias. ¿Qué hacer para que pueda tener una mejor calidad 
de vida?

En el caso de una gripe mal cuidada, se piensa en las posibles 
consecuencias que pueden derivar en malestares en el paciente. Las 
estadísticas se enfocan mucho a las enfermedades de acuerdo con el 
módulo en que se presentan. Pero mi pregunta es: ¿Qué pasa con los 
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pacientes que padecemos algún trastorno mental? ¿Se nos considera 
en la sociedad como pacientes o cómo personas en un estado psicóti-
co? Tomando en cuenta estas preguntas, normalmente, la ignorancia 
y el miedo hacen que nos llamen ¡Locos! Cuando en verdad somos 
personas con una discapacidad psicosocial.

Mi intención al contar la historia que yo vivo es difundir lo 
qué pasa realmente en las personas que padecemos un trastorno 
mental. Que, independientemente de la discapacidad que nos gene-
ra, podemos seguir con nuestra vida siempre y cuando el trastorno 
sea controlado. No es fácil, pero se puede trabajar, estudiar y vivir.

En la sociedad dónde vivimos existen ideas equivocadas acerca 
de las personas que padecen alguna discapacidad. Estigma, discri-
minación y miedo son condiciones normales con las que debemos 
vivir quienes adolecemos estas enfermedades. Creo que es importan-
te dar a conocer a la sociedad en general la información acerca de los 
trastornos mentales.

Quiero reafirmar a todos los que están leyendo en estos momen-
tos este testimonio que, independientemente del trastorno que 
padezco, he podido alcanzar todo lo que me he propuesto. Y estoy 
seguro de que otras personas que padecen de este u otros trastornos 
mentales también pueden realizar sus sueños. Solo necesitan tener 
fe, paciencia, trabajo con uno mismo, perseverancia y luchar día 
a día. Con eso llegaran a tener éxito en lo que quieran realizar. 
Algunas personas conocen a uno de los mejores entrenadores de 
futbol americano, su nombre es Vince Lombardi. Él siempre les decía 
a sus jugadores: 

“ ¡Hagan el segundo esfuerzo en su vida! ” 
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“¡Hagan el segundo esfuerzo en su vida!”. Yo lo apliqué y me 
dio buenos resultados. Pude concluir los estudios de la licenciatura 
de medicina por segunda vez, y, a pesar de todos los sufrimientos, ese 
segundo esfuerzo resulto exitoso.

Espero que este testimonio sirva a todas las personas, sanas y 
con algún trastorno mental, para que sepan como a pesar de todo lo 
que implica vivir con este tipo de enfermedades, se puede vivir y, más 
aún, podemos salir adelante. Sin embargo, es importante que…

…Necesitamos que nos escuchen, que nos den la oportunidad de 
demostrar que podemos hacer muchas cosas para la sociedad.

“Mientras tengas tiempo en esta vida, orienta tus pasos por los caminos 
del bien. Trata de hacer algo, siempre para el bien del otro; aunque sea sólo 
una palabra de aliento, una atención, una palabra amable, una sonrisa de 

estímulo. Haz algo para el bien del prójimo y te llegará alegría y  
felicidad a tu corazón”.

¡No nos estigmaticen! ¡Fuera la discriminación!
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Retrato a lápiz de mi época de estudiante, antes de ser diagnosticado
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CAPÍTULO UNO

En este capítulo empezaré por describir aspectos generales que 
actualmente se conocen acerca de la esquizofrenia y del trastorno 
mental esquizoafectivo. Creo que servirán para entender el contex-
to y algunos de los términos que uso para describir mi testimonio.

¿Qué es la esquizofrenia?

La esquizofrenia es una enfermedad mental caracterizada por psico-
sis, empobrecimiento emocional, deterioro cognoscitivo y función 
social. La esquizofrenia causa un cambio en varios aspectos del 
funcionamiento psíquico del individuo, principalmente de la cons-
ciencia de la realidad y una desorganización neuropsicológica de las 
funciones ejecutivas, lo que dificulta mantener conductas motivadas 
dirigidas a metas y una significativa disfunción social1. Una persona 
con esquizofrenia, por lo general, muestra un lenguaje y pensamien-
tos desorganizados, delirios, alucinaciones, trastornos afectivos y 
conducta inadecuada2.

La enfermedad puede comenzar repentinamente o de manera 
gradual y los síntomas pueden mejorar o ser de carácter crónico en 
diferentes grados. La esquizofrenia usualmente se manifiesta en la 
adolescencia, aunque el cuadro típico clínico se presenta usualmente 
entre el segundo y tercer decenio de vida, con un curso episódico y 
deteriorante1.

En general, la esquizofrenia es el resultado de un conjunto de 
factores que predisponen, en mayor o menor medida, al paciente en 
cuanto al desarrollo de la enfermedad. Aunque no se conocen con 
certeza las causas por las que la enfermedad se presenta.  Entre 
los principales factores implicados en la aparición y desarrollo de 
la esquizofrenia se ha observado una disfunción de los sistemas 
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de neurotransmisores y anomalías anatómicas cerebrales, así como 
anormalidades del sistema inmunitario. Los estudios sugieren que 
los principales factores de riesgo son la predisposición genética y 
factores perinatales. Además, algunas circunstancias socioambien-
tales, ciertos medicamentos y el uso recreativo de drogas parecen 
provocar o empeorar los síntomas2,3,7.

Se ha observado que acontecimientos de la vida estresantes, 
es decir situaciones que produzcan una carga emocional excesiva, 
pueden desencadenar los primeros eventos psicóticos. Esta enferme-
dad causa gran impacto en la vida de las personas. Las manifesta-
ciones clínicas, las hospitalizaciones y los efectos secundarios de los 
medicamentos dificultan la incorporación laboral de las personas con 
esquizofrenia3.

Síntomas

Los síntomas de la esquizofrenia se dividen en tres categorías: 
síntomas positivos, negativos y cognitivos. Los síntomas positi-
vos son comportamientos psicóticos que generalmente no se ven en 
personas sanas. Las personas con síntomas positivos pueden “perder 
el contacto” con la realidad. A veces son graves, mientras que otras 
veces apenas se notan2.

Los síntomas positivos incluyen: alucinaciones, delirios, trastor-
nos del pensamiento y trastornos del movimiento. Las alucinaciones 
son experiencias sensoriales producidas en la ausencia de un estímu-
lo. Pueden ocurrir con cualquiera de los sentidos (vista, oído, olfato, 
gusto o tacto). Las “voces”, o alucinaciones auditivas, son el tipo más 
común de alucinaciones en la esquizofrenia. Muchas personas con 
este trastorno oyen voces. Las voces pueden ser internas, que pare-
cen venir de dentro de la mente de la persona; o pueden ser exter-
nas y parecer tan reales como si otra persona estuviera hablando. 
Estas voces pueden hablar con la persona sobre su comportamien-
to, ordenarle que haga cosas o advertirle acerca de algún peligro. 
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A veces las voces se hablan entre ellas y, otras veces, las personas 
con esquizofrenia hablan con las voces que escuchan. Las personas 
con esquizofrenia pueden haber estado escuchando estas voces por 
mucho tiempo antes de que sus familiares y amigos se den cuenta de 
que tienen este problema. Otros tipos de alucinaciones incluyen ver 
personas u objetos que no están allí, oler cosas que nadie más huele o 
sentir cosas tales como dedos invisibles que les tocan cuando no hay 
nadie cerca2.

Los delirios son creencias falsas que se mantienen firmemente 
a pesar de que no son consistentes con la cultura de la persona. Los 
delirios continúan incluso cuando hay evidencia de que no son verda-
deros o lógicos. Las personas pueden tener delirios que parecen extra-
ños, como creer que los vecinos pueden controlar su comportamiento 
con ondas magnéticas. También pueden creer que las personas que 
salen en la televisión les están dirigiendo mensajes especiales o que 
las estaciones de radio están transmitiendo sus pensamientos en voz 
alta a los demás. También pueden tener delirios paranoicos y creer 
que otras personas están tratando de hacerles daño, sea por engaño, 
acoso, envenenamiento, espionaje o que están conspirando contra 
ellos o contra las personas que quieren. Estas creencias se llaman 
“delirios de persecución”2,4.

Los trastornos del pensamiento son maneras inusuales o 
disfuncionales de pensar. Una de esas formas se llama “pensamien-
to desorganizado”. Esto ocurre cuando una persona tiene dificultad 
para organizar sus pensamientos o para conectarlos lógicamente; 
y puede hablar de una manera confusa y difícil de entender. Otra 
forma se llama “bloqueo de pensamiento” o simplemente “bloqueos”. 
Esto ocurre cuando una persona deja de hablar repentinamente en la 
mitad de lo que estaba diciendo. Cuando se le pregunta por qué dejó 
de hablar, puede decir que sentía como si la idea se había ido de su 
cabeza. Por último, una persona con un trastorno del pensamiento 
puede inventar palabras sin sentido o “neologismos”. Los trastornos 
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del movimiento pueden aparecer como movimientos agitados del 
cuerpo, los cuales pueden ser repetitivos 4.

Los síntomas negativos están asociados con la interrupción de 
las emociones y los comportamientos normales. Estos síntomas son 
más difíciles de reconocer como parte de la enfermedad y pueden 
confundirse con la depresión u otros problemas. Entre los síntomas 
negativos se encuentran: un “Afecto plano” (disminución en la expre-
sión de emociones a través del rostro o tono de voz), falta de satisfacción 
en la vida diaria, dificultad para comenzar y mantener actividades, y 
reducción del habla. Las personas con síntomas negativos pueden 
necesitar ayuda con sus tareas diarias. Pueden descuidar la higiene 
personal básica lo puede hacer que parezcan perezosos 4.

Los síntomas cognitivos de la esquizofrenia son sutiles para 
algunas personas y más graves para otras. A veces los propios 
pacientes pueden notar cambios en su memoria u otros aspectos del 
pensamiento. Al igual que con los síntomas negativos, puede ser 
difícil reconocer que los síntomas cognitivos forman parte de este 
trastorno. Con frecuencia, solo se detectan cuando se realizan prue-
bas específicas. Los síntomas cognitivos incluyen: deficiencia en el 
“funcionamiento ejecutivo” (capacidad para comprender información 
y usarla para tomar decisiones), problemas para concentrarse o pres-
tar atención, problemas con la “memoria operativa” o “memoria de 
trabajo” (capacidad para usar información inmediatamente después 
de haberla aprendido). Una cognición disminuida se relaciona con 
peores resultados laborales y sociales, lo que puede causar angustia 
a estas personas2,4.

Subtipos de esquizofrenia

La esquizofrenia no es una enfermedad única y unificada. Eugen 
Bleuler (1911) habló de los “grupos nucleares y marginales”, que dife-
rían notablemente entre sí, tanto en la intensidad de los síntomas 
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como en el pronóstico. Se consideran tres subcategorías: hebefrénica,  
catatónica y paranoide4.

La desorganización y regresión del yo son más profundas en la 
esquizofrenia hebefrénica. Es de comienzo precoz, se manifiesta 
usualmente antes de los veinticinco años y de manera gradual. Las 
alucinaciones auditivas predominan particularmente, algunas veces, 
incluso, como el único síntoma psicótico.

La esquizofrenia catatónica tiene un inicio agudo. También 
presenta alteraciones psicomotoras además de los otros síntomas; 
éstos toman la forma ya sea de estupor o de pánico y a veces agita-
ción violenta. Predominan los delirios y las alucinaciones asociadas; 
aparte de las alucinaciones auditivas, las sensaciones somáticas de 
ser influenciado por otros son muy comunes.

En la esquizofrenia paranoide predominan los delirios y las 
alucinaciones asociadas; aparte de las alucinaciones auditivas, las 
sensaciones somáticas de ser influenciado por otros son muy comu-
nes, mientras que la desintegración de las funciones del yo es menos 
llamativa4.

Trastorno esquizoafectivo

El trastorno esquizoafectivo es un trastorno mental en el que se 
manifiesta una combinación de los síntomas de esquizofrenia, como 
delirios o alucinaciones (visuales y auditivas), y síntomas de tras-
torno del estado de ánimo, como depresión o manía. Este trastorno 
puede ser de varios tipos: maniaco, depresivo o mixto. En el prime-
ro, se manifiestan episodios de manía. En el segundo, se presentan 
únicamente episodios de depresión mayor y, en el tercero, se obser-
van síntomas de ambos: manía y depresión5,6.

Regularmente, los síntomas se inician en la edad adulta y 
pueden variar de una persona a otra. Sin embargo, también se ha 
diagnosticado este trastorno alrededor de los 13 años4.
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Si el trastorno esquizoafectivo no es tratado, puede generar 
problemas laborales, escolares y sociales. Las personas que sufren de 
este trastorno pueden necesitar asistencia y apoyo para las activida-
des cotidianas. El tratamiento puede ayudar a controlar los síntomas 
y mejorar la calidad de vida6.

La rehabilitación se entiende hoy como la proporción de la ayuda 
que requiere la persona para el desempeño psicosocial, por lo que el 
tratamiento psicofarmacológico es esencial en el tratamiento de este 
trastorno. Padecer un trastorno mental no tiene que ser el obstáculo 
que impida el desarrollo de roles sociales importantes, como el traba-
jo o al menos una ocupación, relaciones interpersonales y afectivas, 
consideración social y utilización de recursos comunitarios2.

Etiología del trastorno esquizoafectivo

La etiología del trastorno esquizoafectivo es compleja y parece ser 
similar al de la esquizofrenia. Las causas parecen ser una combi-
nación de factores ambientales y genéticos, los cuales interactúan 
de distintas formas7,8. Específicamente, se ha relacionado con edad 
avanzada de los padres, una causa conocida de mutaciones genéticas, 
episodios estresantes y la ingesta de drogas psicoactivas o psicotró-
picas. Aunque la esquizofrenia solo se manifiesta cuando se suman 
otros factores como el estrés1.

Entre los factores ambientales se han relacionado complicacio-
nes obstétricas, factores infecciosos, entre otros. Las complicaciones 
obstétricas prenatales y perinatales tales como incompatibilidad 
Rh, bajo peso al nacer y deficiencias nutricionales de la madre en 
el primer trimestre se han asociado con el riesgo posterior de desa-
rrollar la enfermedad. Se ha sugerido que estos factores pueden 
interferir con el desarrollo de la proliferación celular y la migración 
neuronal en el sistema nervioso7.
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Tratamiento Farmacológico

Actualmente, el tratamiento para el trastorno esquizoafectivo 
utiliza la medicación para disminuir los síntomas de la psicosis y 
del estado de ánimo. El efecto de los antipsicóticos se describe como 
tranquilizador para casos de inquietud motora, conductas agresivas y 
tensiones interiores. Las alucinaciones y delirios prácticamente desa-
parecen con los fármacos. Además de los antipsicóticos, también se 
administran antidepresivos, ansiolíticos y estabilizadores del humor2.

Los antipsicóticos se usan tanto para el tratamiento a largo 
plazo, así como para la prevención de recaídas. Se aconseja utilizar 
antipsicóticos atípicos debido a que tienen actividad estabilizadora 
del estado de ánimo y menos efectos secundarios.

Los antipsicóticos deben ser usados en la mínima dosis necesaria 
para controlar los síntomas, ya que pueden tener efectos secundarios 
como: aturdimiento, cansancio, mareos, sequedad de boca, visión 
borrosa, trastornos circulatorios, estreñimiento y dificultades para 
orinar. Estos efectos aparecen en las primeras semanas del trata-
miento. Algunos otros efectos secundarios, como espasmos muscu-
lares, acatisia (es la incapacidad para mantenerse quieto que se 
acompaña de una sensación de intranquilidad a nivel corporal, sin 
llegar a la angustia), pueden aparecer más tarde. Los neurolépticos 
también pueden producir aumento de peso y sensibilidad a la luz 
solar, limitaciones en el ámbito sexual como la pérdida o exacerba-
ción de excitabilidad normal. En las mujeres puede producir irregu-
laridades en la menstruación o incluso a amenorreas2.

Actualmente existen tres grupos básicos de fármacos antipsicó-
ticos: típicos, agonistas parciales dopaminérgicos y atípicos. Los dos 
primeros actúan sobre receptores dopaminérgicos. Estos fármacos 
son muy eficaces en los síntomas positivos, pero provocan bastantes 
efectos secundarios. Los antipsicóticos atípicos actúan sobre recep-
tores serotoninérgicos, produciendo menos efectos secundarios y 
siendo más eficaces en los síntomas negativos. La reintroducción de 



14

la Clozapina representó un avance más, y permitió la proliferación 
de los antipsicóticos atípicos o de segunda generación, que incluyen: 
Risperidona, Olanzapina, Ziprasidona, Sertindol y Zotepina9.

Además, actualmente se han desarrollado los neurolépticos de 
depósito o inyectables, que se inyectan en el glúteo y actúan a lo largo 
de muchos días. Su ventaja es garantizar la liberación constante de 
la sustancia.

Además de un antipsicótico, en el tratamiento para el trastorno 
esquizoafectivo del tipo maniaco, se utiliza el litio o estabilizado-
res del estado de ánimo, como ácido Valproico, Carbamazapina y 
Lamotrigina.

Para el tipo depresivo, debe prestarse especial atención si se 
prescribe un antidepresivo, ya que puede aumentar la frecuencia de 
los episodios depresivos y de manía. Para las personas que tienen 
ansiedad, se pueden usar fármacos ansiolíticos a corto plazo como 
Lorazepam, Clonazepam y Diazepam.

Rehabilitación Psicosocial

Además del tratamiento farmacológico, es necesario un tratamiento 
integral que involucre los aspectos psicológico, ocupacional y social. 
Es importante detener los episodios psicóticos y equilibrar el estado 
de ánimo, pero también es relevante recuperar sus hábitos de vida. 
Para cada paciente se realiza un plan individualizado de rehabilita-
ción dependiendo del estado y deterioro de su enfermedad, así como 
su situación social y laboral. Se va a tratar de disminuir o eliminar 
el déficit en las distintas áreas que impiden una integración normal 
del paciente en su medio, entrenando las habilidades que le permitan 
una mayor autonomía e integración social mejorando la calidad de 
vida del enfermo2.

La psicoterapia puede ayudar (en combinación con la medica-
ción) a normalizar el patrón de pensamientos, mejorar las habilida-
des sociales y reducir el aislamiento social. Construir una relación de 
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confianza puede ayudar a la persona a entender mejor su condición 
y sentirse con más esperanza. Se trabajan también planes vitales, 
relaciones personales y otros problemas.

La terapia cognitivo-conductual (TCC) ayuda a cambiar el 
pensamiento negativo y el comportamiento asociado con los síntomas 
de depresión. El objetivo de esta terapia es reconocer pensamientos 
negativos y enseñar estrategias de afrontamiento. Además, la tera-
pia familiar o grupal pueden ser efectivas si la persona puede discutir 
sus problemas reales con otras personas. Los grupos de apoyo pueden 
ayudar a reducir el aislamiento social.
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CAPÍTULO DOS

Recuerdos de mi infancia

Nací en Acapulco, Guerrero, pero mi infancia y adolescencia la viví 
con mi familia en Atizapán de Zaragoza, en el Estado de México. 
Enfrente de la casa donde vivíamos estaba la escuela primaria donde 
estudié hasta el quinto grado: el Instituto Azteca. En la primaria 
conocí a mis grandes amigos Oscar Daniel Esqueda Ramos y Omar 
Hernández León. En la secundaria conocí a Alejandro Salmerón 
Carreño. Los tres son parte de mi familia. ¡Son mis hermanos del 
alma! Siempre estuvimos juntos, vivimos grandes aventuras como 
cualquier chico de nuestra edad. Crecí con mis amigos y hermanos 
con quienes jugué todos los deportes. Recuerdo cuando mis padres 
nos inscribieron en una escuela de natación en dónde pude participar 
en el campeonato y obtener la primera medalla de oro en mi vida.

En la primaria aprendí lo básico, por ejemplo, cómo hacer una 
lectura muy rápida. El método que usaba era leer en forma de “z”, 
además de razonarla y memorizarla. Cuando terminé el quinto grado 
de primaria nos cambiaron a otra escuela en Arboledas: la escue-
la Baden Powell, que era una escuela más grande que la primera. 
Aquí, a los alumnos, por su dedicación y esfuerzo les daban el premio 
Baden-Powell. Cuando entré a esa escuela lo primero que le pedí 
a Dios fue que me iluminara para poder obtener ese premio. Aun 
recuerdo con entusiasmo que fue un febrero en el cual hubo un día de 
demostración con cálculos matemáticos, cuando la maestra Lucero 
terminó de dar los resultados y pude darme cuenta de mis aciertos. 
¡Nunca voy a olvidar ese día de mi vida! ¡Terminé el sexto año de 
primaria con honores pues me dieron el premio Baden-Powell!

Recuerdo también un día en el que mi padre me regaló un rompe-
cabezas de 500 piezas, era la imagen de una casa con un gran cielo 
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y un lago. Después de observarlo brevemente lo primero que hice 
para poder armarlo fue separar las piezas por colores, luego armé las 
cuatro esquinas y todo el marco, seguí por el centro, el lago y por últi-
mo el cielo. ¡No podía creerlo! Lo armé completo en muy poco tiempo.

Otro pasatiempo que me gustó mucho fue el ajedrez. Mi padre 
me enseño como se movían las piezas en el tablero. En estos momen-
tos de mi vida, creo que el ajedrez es como nuestra vida: tenemos 
las piezas, siempre va a haber alguien que este arriba o debajo de ti, 
por lo que debemos de aprender a mover nuestras piezas para poder 
hacer un jaque. ¡Un jaque mate en la vida es igual! Hay que saber 
cómo son nuestros defectos y nuestros dones, cada pieza de ajedrez es 
un don dependiendo de uno mismo si lo sabes utilizar o no.

El dominó también formó parte de mis pasatiempos. Aprendí a 
jugarlo muy fácilmente. Primero unía tres o cuatro números iguales, 
trataba de hacer que mi pareja tuviera otros tres o cuatro números 
iguales; y después observaba a los dos contrincantes. Hacía cuentas y 
sumaba todos los números llegando a tener lo que llaman “la mano”. 

En los años ochenta se daba un premio al mejor relato de “Así es 
mi Estado”. Recuerdo que mi madre me puso a escribir todo lo que 
pensaba y lo que sentía del Estado de México. ¡Nunca lo imaginé! 
Gané el primer lugar a nivel estatal. Por medio de estas líneas quie-
ro agradecer a mis maestras miss Millie, miss Marú, miss Josefina, 
miss Vero y miss Marisol, por todo lo que me enseñaron, y, sobre 
todo, agradezco a mis padres por estar siempre presentes en esos 
momentos básicos de mi vida.

Los recuerdos que guardo de mi vida durante la secundaria son 
invaluables. Recuerdo cuando nos enseñaron la tabla periódica de los 
elementos químicos. La maestra de química era sumamente exigente, 
pero muy buena. Recuerdo cómo me aprendí la tabla periódica. Para 
mí fue muy sencillo por medio de nemotecnias. La nemotecnia es un 
proceso intelectual que consiste en establecer una asociación o víncu-
lo para recordar una cosa, es decir, se vinculan las estructuras y los 
contenidos que quieren retenerse con determinados emplazamientos 
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físicos que se ordenan según la conveniencia. Así, un día en mi cuar-
to me puse a analizar la tabla periódica, ubiqué el grupo IA y leí 
las letras de manera seguida H LINAKROBOCHOCOLATES DE 
FRANCISCO (la lectura decía: Hidrogeno, Litio le dijo a sodio que 
potasio hizo Rubidio de Cesio y Francio), el grupo IIA BEMGCABA 
AL SR RA Y (lo que leía como: Berilio le dijo que Calcio Bario el 
Estroncio del Radio). Hice lo mismo para los grupos IIIA y IVA, para 
el IIIA relacioné: BALGAINTELECTUAL (el que leía como Boro 
Aluminio el Galio de un Indio Talio); para el IVA, asocié la frase: Mi 
tía CEsi generalizo el Sn del PB (lo leía como: Carbono el silicio de 
germanio cuando estaño el plomo). Repetí el mismo procedimiento 
para cada grupo, aquí no podría describir a todos los grupos de la 
tabla, es tan solo un ejemplo de mí método para aprender. Seguí esta 
forma para estudiar en la mayoría de las materias. Otro ejemplo de 
cómo aplicaba las nemotecnias para estudiar fue en un día de examen 
de inglés. La maestra dictaba las palabras y yo las asociaba a algo 
que me recordaba el significado. Cuando escuché la palabra mesa, yo 
la relacioné con una tabla y en inglés mesa se escribe table. Aplicar 
este método para estudiar me dio buenos resultados: obtuve buenos 
promedios, premios de primer lugar, diplomas, etc.

En mi etapa de adolescencia, algo que me gustó y disfruté mucho 
fue jugar fútbol americano. Quiero agradecerle a mi hermano Rafael 
porque fue él quien me enseño como jugar, como luchar y como tener 
respeto en el campo. Rafael fue novato en la Juvenil A y llegó a ser 
campeón. No es fácil ser novato, sin embargo, cuando entrenaba, 
siempre tuve un camarada con quien jugar y mis compañeros me 
enseñaron las grandes jugadas, a tomar el balón y anotar. Es como 
la vida misma: tomar el balón y saber cómo llegar al touch down y 
sentir una gran satisfacción cuando anotas. En mi caso fue ser parte 
de la defensiva y hacer un “Sack” (que es tumbar al Quater Back), 
o tener el balón. Una frase muy importante de unos de los mejores 
coaches, Vince Lombardí, acerca de este gran deporte es: hacer el 
segundo esfuerzo, y eso es lo que nosotros debemos hacer en nuestra 
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vida siempre, el segundo esfuerzo. Agradezco profundamente a mi 
familia por siempre alentarme durante esta etapa desde las gradas, 
sus ánimos, porras y gritos me hicieron desear con fervor dar lo mejor 
de mí en el campo de juego.

En la preparatoria llevé materias relacionadas a las ciencias 
de la salud y, para estudiar y aprender la terminología y procesos 
relacionados, otra vez puse en práctica las nemotecnias. Por ejemplo, 
para aprender las fases de la división celular, asocié profase, meta-
fase, anafase y telofase con la frase: “Promete ana telefonear”. Sabía 
que tenía que unir la memoria y razonamiento para aprender, solo 
así tendría las bases para ser un buen estudiante. Solo hay que ser 
constante y disciplinado.

En la preparatoria me tocó elegir que licenciatura iba a estudiar. 
Fue fácil, porque la tenía en mente desde que era niño. Cuando tenía 
cinco años observaba trabajar a mí tío y padrino, Francisco Jaramillo 
Wong, esposo de mi tía Graciela, hermana de mi madre. Recuerdo la 
primera vez que mi tío Francisco me llevo a un quirófano, yo tenía 14 
años y fue en una navidad. Sus palabras fueron: “Hijo, tengo guar-
dia esta navidad. Si quieres ser médico debes de sacrificar muchas 
cosas y en este momento me gustaría saber ¿si quieres sacrificar esta 
navidad?” ¡Para mí, fue el mejor regalo de navidad! Ponerme por 
primera vez un uniforme quirúrgico y observar el primer parto en 
mi vida. Eran las doce y media de la noche cuando nació él bebe. Me 
acerqué a la madre y le pregunté ¿Cómo se va a llamar él bebe? Y ella 
me contestó con una gran sonrisa: “¡Como nuestro señor Jesucristo! 
‘¡Jesús!’” Así que decidí estudiar la licenciatura de médico cirujano, 
una profesión muy bella, que requiere de verdadera vocación. 
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Mis trabajos para llegar a ser  
la persona que soy

“Amigo, si por tú trabajo te ves en la necesidad de tratar con el público 
¡No pierdas la paciencia! Sabemos lo difícil que es permanecer tranquilos 

delante de personas que llegan irritadas y son exigentes, a veces mal 
educadas. Es precisamente en esos momentos donde deben aflorar 

nuestras virtudes de serenidad y paciencia. Controla tus nervios, procura 
comprender y prestar un servicio de amor”.

Luchar por aquello que queremos es la base con la que forjamos 
el éxito si aprendemos a luchar espiritualmente, pero si tenemos 
siempre en mente a Dios podremos fijar mejor nuestros objetivos y 
alcanzarlos. Debemos de respetar a los demás como seres humanos 
y habrá respeto para nosotros mismos. Recuerdo a una persona que 
me dijo algo muy cierto: ”¡Si los humanos nos supiéramos comunicar 
y respetar, no existirían pleitos ni guerras en el mundo!”.

Cuando la lucha es material, la parte donde debemos poner énfa-
sis es en el trabajo. Ya les conté que empecé a trabajar cuando mi 
papá puso una refaccionaria de autopartes en mí infancia, no obstan-
te, no paré de trabajar, y laboré en algo que no me hubiera imaginado. 
En los años noventa, un día mi amigo Oscar Daniel me preguntó que 
si me gustaría realizar un comercial. Lo único que debíamos hacer 
en ese momento era tomarnos unas fotos y dejar nuestros datos. ¡Y 
resultó que me aceptaron para realizar un comercial! El comercial 
fue para la marca de harina Maseca y fue filmado en los estudios 
Ures 68. Ese día me acompañó mí amigo Oscar Daniel. Llegamos a 
las cinco y media de la mañana, aunque la grabación empezó hasta 
las seis. Tenía mi propio camerino. ¡Ya me sentía un gran actor! En 
la grabación tenía que cargar un costal de harina Maseca. Al princi-
pio estaba muy pesado, hasta que, varias grabaciones después ¡Le 
pusieron algodón! Para entonces, ya eran las seis de la tarde. Habían 
pasado ya doce horas de estar con la famosa voz ¡Corte! ¡Queda! Y la 
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famosa frase “¡La tortilla es rica, hecha con Maseca, es más rica!”. Ya 
para despedirnos, se acercó mi amigo y me pidió que nos tomáramos 
una foto y pasó lo que no quería que pasara, al tomar la foto se veló el 
rollo de la grabación y tuvieron que quitar algunas escenas.

Ya me imaginaba en la televisión haciendo novelas y comercia-
les. Pero no a todos se les da, y mis pasos se encaminaron a otro 
rumbo. Sin embargo, con esta experiencia aprendí que con una gran 
sonrisa puedes mejorar tu propia calidad de vida.

Cuando estaba en la preparatoria estuve trabajando en la 
“Refaccionaria Automotriz Cacid”. El dueño era el Sr. Nemesio 
Castro Cacid, una gran persona, a quién quiero agradecer por todo 
el apoyo y sus enseñanzas que me dio. Algunas veces me invitaba a 
comer. Conmigo siempre fue una persona muy abierta. Me gustaba 
mucho cuando se llenaba de clientes porque ponía a prueba todos mis 
conocimientos. Todos los jueves llegaba un proveedor cuyo nombre 
era Rogelio Rolar. Cuando esto ocurría me pasaba todo el día acomo-
dando la mercancía. A mí me gustaba por que se me iba muy rápido 
el tiempo. También me gustaba realizar los inventarios porque así 
me aprendía los nombres de toda la mercancía de autopartes.

Recuerdo que saliendo de la escuela iba directamente a trabajar. 
Aquí, mí trabajo fue de almacenista, algo que me gustó mucho porque 
aprendí a ser ordenado. Creo que el orden es un pilar de nuestra vida. 
Si uno es ordenado en todos los aspectos de nuestra vida, se pueden 
hacer muchas cosas. En su momento, gracias a ese trabajo pude 
comprarme mi propio automóvil. A su vez compramos el automóvil 
de mí hermano y toda la ropa que me gustaba. También ayudaba 
económicamente en mí casa. Cada semana le daba parte de mi sala-
rio a mi madre. Creo que eso fue de las primeras cosas que nos inculcó 
mi padre desde que me enseñó a realizar los primeros cambios de 
aceite y la afinación a los carros cuando era niño.

Después de trabajar en la refaccionaria automotriz me fui a 
trabajar con mi amigo Oscar. Su madre, Ana Luz Ramos, puso una 
cafetería donde también se tostaba el café. Ahí me di cuenta de que 
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era bueno para las ventas, pues, entre mi amigo y yo logramos vender 
mil kilos de café a la semana. Aquí siempre apliqué una frase muy 
sabia para las ventas, la cual menciona: “Lo que se vende no es el 
producto, sino, la forma de cómo vender el producto”. Es cierto 
que influye la calidad del producto, pero lo más importante es que el 
cliente quede satisfecho. El momento de hacer el trato, la forma de 
convencer al cliente, no desistir ante una negativa. Si te da una cita 
para otro día, presentarse ese día, y, si es posible, como decía Vince 
Lombardí: “Antes de llegar al campo y a otro lugar, intenta llegar 
cinco minutos antes”.

Otro trabajo que tuve fue shoppertrak en una tienda de videos. 
El shoppertrak ayuda a tiendas y centros comerciales a optimizar 
la experiencia de compra al cliente, lo que va a mejorar la rentabi-
lidad gracias a información que proporciona. Ahí aprendí como ser 
representante de servicio al cliente, como recomendar las películas e 
identificar a un shopper o las falderas, que era un grupo de gente que 
te distrae mientras otras personas se llevaban las películas.

Por último, trabaje en el “Papalote Museo del Niño”. Ahí llegue 
porque quería pagar mi estetoscopio. Me hicieron pruebas matemáti-
cas y de habilidades psicológicas de las cuales obtuve una muy buena 
puntuación y me dieron el puesto de relaciones públicas. Al principio, 
me ponían enfrente de un alebrije que le decían “el espanta sueños”, 
después me pusieron en la mega pantalla. Aprendí como relacionar-
me con toda la gente. ¿Cómo entre a trabajar en el museo? La verdad, 
fue muy sencillo: tenía una deuda muy grande y la tenía que cubrir. 
Me acorde que un compañero de la preparatoria cuyo nombre es Iván, 
trabajaba en sus ratos libres en el museo, así que me subí al auto y 
decidí llevar mi curriculum vitae. Estábamos dos candidatos a tener 
el puesto. En el museo me hicieron una entrevista personal, poste-
riormente me hicieron una entrevista psicológica. Me llevo todo el día 
en entrevistas hasta que decidieron darme el puesto a mí. Ahorrando 
poco a poco pude pagar mi deuda.
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El juego del ajedrez, el juego de la vida

“De pocas partidas he aprendido tanto, como de la mayoría de mis 
derrotas. Con el fin de mejorar tu juego, en primer lugar, debes de estudiar 
los finales, ya que, mientras los finales pueden ser estudiados y dominados 

por sí mismos, el medio juego y la apertura deben de ser estudiados en 
relación con los finales”.

Uno de mis grandes pasatiempos es jugar ajedrez. Hay personas que 
les gusta este juego. Tal vez sea porque entienden de que se trata 
cuando ven jugar a otras personas o cuando ellos mismos lo juegan. 
Hacer jaque o un jaque mate es lo que todos buscan en este exitoso 
juego. Pero ¿por qué menciono aquí el juego de ajedrez? ¿Qué tiene 
que ver con mi vida? Es muy sencillo. Para mí, la forma de aplicar 
las reglas para jugar me ha enseñado que pueden aplicarse a la vida 
misma y salir exitosos de algunas situaciones. Por ejemplo: un peón, 
que puede convertirse en reina, torre o caballo; lucha para llegar 
al otro lado, como uno debe de luchar para llegar a un mejor lugar, 
aspirar a ser alguien mejor. “Lucha y conseguirás todos tus éxitos. 
Puede ser que te caigas, pero no importa cuántas veces te caes, 
sino cuantas veces te levantas. No importan todos los obstácu-
los que tienes que sobrepasar, lo que importa es que aprendas de 
cada uno de ellos. Solo así podrás lograr todos tus objetivos”.

Bueno, eso pasa con el peón, pero ¿qué pasa con la torre? Es 
importante como se mueve, es decir, de horizontal a vertical. Así es 
nuestra manera de ver las cosas, en forma horizontal o vertical, o 
como dicen por ahí: ves “un vaso medio lleno o medio vacío”. En 
la vida, siempre debes tener un plan A y un plan B, y si la vida te 
da limones ¡Pues has limonada! Pienso que la torre, en muchas 
ocasiones, después de hacer el enroque con el rey y protegerlo, es 
con la intención de hacer el jaque al otro rey. Aprender a mover tu 
torre es relevante, ya que su visión es como un plano cartesiano en el 
horizonte.
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Luego sigue el caballo. ¡Ah! ¡El caballo es muy importante en el 
ajedrez, porque es el único que puede brincar! Yo te pregunto: Cuando 
has estado a punto de saltar al paso más importante de tu vida ¿Lo has 
hecho cómo un caballo en el tablero de ajedrez?  Sí, me refiero a que, 
si tienes un problema, debes enfrentarlo para que puedas encontrar 
la solución. Eso te hace más fuerte, te hace ver las cosas con mejor 
convicción. Brinca en “L” como el caballo, él está en la casilla blanca 
y termina en la casilla negra. Igual tú, puedes estar en tus momentos 
tristes, pero después en tus momentos alegres. Siempre, ante lo malo 
se busca algo bueno, algo que puedas conseguir, aprovéchalo para 
tener una mejor calidad de tu propia vida. Recuerda que el día se 
hizo para estar activo, realizar muchas actividades, mientras que, 
la noche está hecha para reposar y disfrutar de tus sueños. Si tienes 
sueños positivos trata de lograrlos y busca con ahincó perseverar en 
conseguirlo.

Sigue el alfil, otra pieza importante en este juego. El alfil puede 
estar protegiendo al rey, aunque sus movimientos son en diagonal. 
Así, tú puedes buscar la vida en diagonal. Me refiero a que camines 
en sentido blanco o negro y llegar lo más pronto posible a tu destino.

Continuamos con la reina quién tiene un gran valor. Siempre 
va a defender a su rey. Sabemos que los movimientos de la reina se 
realizan como el resto de las piezas, excepto la del caballo. Los movi-
mientos de la reina que defiende a su rey también pueden aplicarse 
a nuestra vida. Siempre debemos defender a nuestro rey y ese rey 
puede ser un ser querido. ¡Defiéndelo! Las cosas que hagas, no las 
hagas por recibir algo a cambio. Al contrario, hazlo sin esperar 
recibir y veras que la satisfacción será mayor.

Por último, está el rey. Él es el pilar del juego. Aunque sus movi-
mientos son siempre alrededor de él, siempre va a llevar la corona y 
el trono para ganar la partida. Eso debes de hacer en tu vida; has lo 
posible por ganar en lo que te propongas, y si pierdes no importa, 
porque sabrás que hiciste el mejor de tus esfuerzos para lograrlo. 
Entonces, en tu vida habrás hecho un buen juego.
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Bueno, pues te deseo ¡Éxito! en el tablero de ajedrez, si sabes 
cómo mover tus piezas juega y aprende de ello, y busca ganar en este 
juego llamado vida.

El dominó, un juego para saber contar

“Sale quien coloca la primera ficha,  
recuerda el duque, la ficha con dos puntos”.

El dominó es un excelente juego de mesa. Dicen que el dominó es un 
juego de sordo mudos, ya que, para jugar solo hace falta saber contar. 
Para ganar, debes utilizar los números que se repiten, tratar de saber 
qué número repite tu pareja de enfrente y calcular el juego de tus 
contrincantes. Bueno, pues yo creo que en la vida se puede hacer un 
seguimiento como en el dominó. Primero, cuenta que números tienes, 
esos pueden ser tus dones; además, en el juego te apoya una pareja, 
en la vida ese apoyo puede venir de un familiar, amigo o compañe-
ro. Cuando te enfrentes con tus contrincantes, que pueden ser tus 
fracasos, trata de saber cuáles son, aprender de ellos, para que en la 
próxima experiencia lleves la “mano”. Así se le dice en el dominó, hay 
que llevar la “mano” y en nuestra vida todo es saber contar. Nunca te 
guardes los sentimientos, acude con un familiar o amigo. Y si quie-
res soltar esos sentimientos o emociones sin que nadie sepa, puedes 
acudir a un profesional que te puede guiar para aprender a contar tus 
“fichas”. Cuando alguien te haga una confesión muy personal, no lo 
divulgues, respeta y guarda lo que a ti te confiaron, verás que otras 
personas confiaran en ti. Diviértete y no olvides saber contar.
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Armar un rompecabezas,  
armar la solución del problema

“Todos los pasos preliminares ante cualquier situación son como las piezas 
de un rompecabezas, al unirse forman una imagen, si el rompecabezas 

llega a completarse usted ha logrado su propósito. Si falta una pieza, no se 
desanime. Si ha hecho su mayor esfuerzo habrá logrado muchas cosas a lo 
largo del camino. No todos pueden completar la imagen, no todos llegaran 
a ser el mejor vendedor o el más grande jugador de básquetbol. Pero, si se 

convertirá usted en uno de los mejores, en un hombre de éxito”.

Mi filosofía del triunfo (Michel Jordán,1995)

Anteriormente mencioné que en mi infancia armé un rompecabezas 
de 500 piezas. Mi forma de armarlo fue siguiendo un orden. Primero 
separé las piezas por colores, luego armé todo el marco, posteriormen-
te armé el centro (que regularmente, es lo más fácil), seguí armando 
la parte inferior y terminé por la parte superior. En mi vida he arma-
do rompecabezas de más de 1000, 1500, 2000, 2500 y 3000 piezas. 
Pero el rompecabezas que me ha costado trabajo y que siempre voy a 
armar es el rompecabezas de mi vida. He luchado mucho para salir 
adelante de cada una de las situaciones que se me han presentado 
en mi vida. Para ello, he usado la técnica con la que he armado los 
rompecabezas. Por ejemplo: Cuando me he enfermado, lo primero fue 
saber el diagnóstico, ¿Cuál era mi enfermedad? Una vez diagnostica-
do, me pudieron dar el tratamiento. El marco es el medicamento, el 
centro es como actúa el medicamento en mi cuerpo, lo de arriba es el 
reposo (el cual es muy fácil) y lo de abajo es como voy sanando. Bueno, 
pues así he aplicado el método de armar un rompecabezas.

“Arma tu propio rompecabezas en tu vida. El éxito para cualquier situación 
que enfrentes lleva un orden. Si tienes suerte, será más rápido. Pero créeme, 

la fe es mucho mejor que toda la suerte”.
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Jugar futbol americano

En mi vida, Jugar futbol americano ha sido una experiencia muy 
buena, por lo que me gustaría compartir con ustedes esto:

“Cuando decidas jugar por primera vez el deporte que te gusta, ten 
en cuenta que lo importante no es ganar, aunque eso te da una gran 

satisfacción. Lo importante, es competir contra la o las otras personas. 
Estar en el campo ya te hace un ganador porque antes entrenaste. Si tienes 

errores aprendes de ellos. Si ganas felicita, pero felicita a tu rival por que 
dio todo de si, como tú. Tu objetivo es hacer las cosas bien ¡Hazlas! Si por 

alguna situación, no salen como querías ¡No te preocupes! Lo importante es 
que hiciste el esfuerzo. El esfuerzo es lo que te puede llevar a lograr más de 

lo que imaginas. ¡Toma el balón y anota! Has lo mismo en tu vida, toma tus 
problemas y resuélvelos. Nunca pelees, los pleitos son para otras ocasiones, 

mejor diviértete en el juego. Siempre llega cinco minutos antes, considera 
que en las gradas toda la gente te está motivando, piensa que las porras 

son para ambos equipos. ¡No importa quien gane!, lo importante en ese 
momento es jugar! Al terminar ve y dale un abrazo al rival, un abrazo de 

hermandad. ¡Eso es lo mejor que hay durante todo el partido!”.

Te invito a ser el capitán de tu propio equipo (tus pensamientos 
serán tus logros). Dr. Felipe Orozco Salazar.

Cuando juegas este excelente deporte aprendes muchas cosas, 
tanto de tus compañeros de equipo como de los compañeros del equi-
po contrario. Pero de quién más aprendes es de los entrenadores. 
Un entrenador quién para mí, tiene una filosofía especial del futbol 
americano es Vince Lombardi. Unas palabras que ha dejado huella 
en mi corazón son las siguientes:
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Filosofía deportiva

Toma el balón, hijo mío, y te nombro “quarter back” de tu equipo en 
el juego de tu vida. Soy tu “coach” y te la doy tal como es. Solo hay 

un calendario de juegos: dura toda la vida y es un solo juego.

Es un partido largo, sin tiempos fuera ni sustituciones. Tu juegas 
el partido entero toda la vida. Tendrás un gran “backfield” y 

mandaras señales; pero tus otros tres compañeros, atrás de la línea, 
también tienen gran prestigio, se llaman: Fe, Esperanza y Caridad.

Jugaras detrás de una línea verdaderamente poderosa. De un 
extremo a otro de ella, se hallan: Honestidad, Lealtad, Devoción al 
deber, Respeto a ti mismo, Estudio, Limpieza y Buena conducta.

Los postes de gol son las perladas puertas del Cielo.  
Dios es el referí y único árbitro.  

El hace todas las reglas y no hay apelación contra ellas.

Hay diez reglas básicas: tú las conoces como los Diez 
mandamientos, y las aplicas estrictamente de acuerdo con tu propia 

religión.

Hay también una regla fundamental: lo que tu quisieras qué otros 
hicieran por ti, hazlo tú por ellos.

En este juego, si llegas a perder el balón, pierdes también el juego.
Aquí está el balón. Es tu alma inmortal. Estréchala contra ti.

Ahora, hijo mío: ¡Sal al campo y veamos que puedes hacer con ella!
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En uno de los mejores partidos de mi vida



31CAPÍTULO TRES

CAPÍTULO TRES

El inicio de un sueño,  
llegar a ser un gran médico

“Tendrás que estudiar un libro no impreso. Sus tapas son las camas de un 
hospital y su contenido, los cuerpos doloridos de nuestros pacientes. Tienes que 
acompañar a tus estudios con compasión por los enfermos y una gran sonrisa” 

José Moscati

Mi primer día como estudiante de medicina
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En nuestra vida siempre llegará un momento en el que debamos 
luchar por alcanzar nuestros sueños, y, cuando se presente esa 
oportunidad, debemos tomarla con todas nuestras fuerzas, y, para 
mí, ese día llegó la primera vez que me puse el uniforme y una bata 
blanca lo cual me llevó a sentir mucha responsabilidad. Una de mis 
preocupaciones era saber cómo atender a un paciente. Ahora, creo 
que “un paciente es como un familiar, con quién se establece una 
relación. A quien hay que atender con vocación y fe, y de quién vas 
a aprender cómo vivir mejor”.

En este capítulo les voy a contar sobre mi formación como médi-
co, la cual ha sido una experiencia increíble. En el relato incluyo algu-
nos términos médicos que son necesarios para entender la historia. 
Si alguno de los lectores está interesado en estudiar medicina o ya es 
estudiante, puede ser que le resulté enriquecedor el método que yo 
utilicé para estudiar. 

En el capítulo anterior les platiqué de las nemotecnias. En 
realidad, es un método que puede aplicarse para estudiar diferentes 
campos del conocimiento. Para mí, aplicar las nemotecnias, la lectura 
rápida, memorización y razonamiento, me dieron muy buenos resul-
tados. Además, si eres estudiante o ya eres médico te recomiendo 
que veas tres excelentes películas relacionadas a la medicina: “San 
José Giussepe Moscati”, “Patch Adams” y si te interesa mucho la 
cirugía, “Manos Milagrosas”.

Cuando estudiaba la Licenciatura de Medicina siempre que 
terminaban las clases “mi conciencia” me hablaba. Me decía como 
estudiar, como realizar mis exposiciones, como contestar los exáme-
nes en los cuales me iba satisfactoriamente. En esa época, algo que 
me pasaba muy seguido es que yo hablaba solo, mientras caminaba 
solía hablar solo.

Estudiar medicina fue algo con lo que siempre soñé, un objetivo 
que siempre tenía en la mente. Decidí estudiar esta profesión porque 
me gusta ayudar a la gente, estar con los pacientes y sus familiares, 
porque quería aprender cómo es el cuerpo humano, su anatomía y 
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funciones. De lo primero que me di cuenta fue de que materia estaba 
formado el cuerpo humano, donde cada órgano es un apoyo para otro 
órgano.

Recuerdo el primer día del propedéutico. La primera clase que 
tuvimos fue embriología (es una rama de la biología que estudia el 
desarrollo embrionario). El profesor de la materia pidió que reali-
záramos una exposición de la gametogénesis. Yo no tenía claro que 
era la gametogénesis (es la formación de gametos por medio de la 
división celular ​a partir de células germinales). Al día siguiente, un 
compañero que se sentaba a mi lado expuso claramente que era. Ese 
día, el profesor pidió la siguiente exposición cuyo tema era: la mitosis 
(es un proceso de división celular). Este tema yo lo conocía ya que en 
la preparatoria lo había aprendido y memorizado por medio de las 
nemotecnias. Había asociado la frase “promete ana Telefonear”, con 
profase, metafase, anafase y telofase, las distintas fases de la divi-
sión celular. Al día siguiente yo expuse el tema. En general, el curso 
propedéutico se me facilitó y eso fue algo que me dio mucho gusto.

En el propedéutico tuve un maestro con la especialidad en trau-
matología y ortopedia, quién me invito al Hospital de Traumatología. 
El me enseño algo básico e importante: ¡El trato con los pacientes! 
Además, me enseñó a suturar heridas (como dicen por ahí, me enseñó 
a coser). Todos los días, al salir de clases, me iba al hospital y en el 
camino me comía un sándwich de jamón. Así fue mi formación en el 
propedéutico. Al terminar el curso, afortunadamente, fui selecciona-
do para estudiar formalmente la licenciatura.

El primer semestre

El primer día de clases, del primer semestre de la licenciatura, inicia-
mos a las 7:00 a.m. en el salón 101, grupo B. La primera clase fue 
de embriología y nos fue impartida por el doctor Genaro Correa (un 
excelente médico). Nunca voy a olvidar como empezó a dar la clase. 
Comenzó hablando de la embriología poniendo acetatos, pero luego, 
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de una lista, empezó a escoger a los alumnos para que pasaran al 
frente a dar la clase. La primera en pasar fue mi amiga Isabel Téllez 
Lazcano (una buena estudiante y gran compañera), quién empezó a 
hablar de la fecundación. Dio la clase como si lo hubiera hecho siem-
pre, lo cual me sorprendió mucho.

Recuerdo que lo primero que le dije a mi maestro, el doctor 
Genaro, fue: ¡Doctor, voy a pasar la materia aprendiendo mucho de 
usted! Desde ese día, mi maestro y yo hicimos “clic”. Ese “clic” llego 
tan grande que, en estos momentos, él es mi padrino de la carrera, 
colega, amigo y gran consejero.

Después de la clase de embriología seguimos con la clase de 
anatomía, la cual fue impartida por otra eminencia: el doctor David 
López Cruz. Lo primero que nos dijo fue −“La base de la Licenciatura 
de Medicina, es que aprendan muy bien la anatomía”. Cuando él 
daba su clase, parecía un libro abierto. Para memorizar las diferentes 
partes anatómicas apliqué las nemotecnias. Por ejemplo, para memo-
rizar los músculos de la pata de ganso, asocie la palabra “CRISTO” 
con costurero, recto interno y semitendinoso. El hueso escafoides, que 
es el primer hueso externo de la primera fila del carpo, está formado 
por escafoides, semilunar, piramidal y pisiforme, lo asocie con la frase 
“La primera fila del carpo espipi, escafoides, semilunar, piramidal y 
pisiforme”.

Los músculos del manguito rotador los recordé con la palabra 
“SIR” que asocié con supra espinoso, piramidal y rotadores. Por últi-
mo, los nervios craneales que son: olfatorio, óptico, oculomotor, patéti-
co, trigémino, abducens, facial, auditivo, glosofaríngeo, vago, espinal 
e hipogloso. Tengo presente la frase con la que los memoricé: oye, 
mamá, papá traigo mini, falda aunque, glúteos, van a estar helados.

Otra materia que llevé en el primer semestre fue historia de 
la medicina. Recuerdo que me tocó exponer a Sócrates, Platón e 
Hipócrates (el padre de la medicina). La presentación la hice actuan-
do los diferentes personajes. Empecé diciendo: ¡Hola soy Sócrates! 
¡Y yo solo sé, que no sé nada! Tengo a Platón y él me dice la parte del 
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cuerpo y alma. ¡Ahora soy Hipócrates! Aquí les presento un juramen-
to que hacen los médicos, es de carácter ético y los orienta al ejercer 
su profesión:

Juramento Hipocrático

“Juro por Apolo médico, por Asclepio, Higía y Panacea, por 
todos los dioses y todas las diosas, tomándolos como testigos, 

cumplir fielmente, según mi leal saber y entender, este juramento y 
compromiso:

Venerar como a mi padre a quien me enseñó este arte, compartir con 
él mis bienes y asistirles en sus necesidades; considerar a sus hijos 
como hermanos míos, enseñarles este arte gratuitamente si quieren 

aprenderlo; comunicar los preceptos vulgares y las enseñanzas 
secretas y todo lo demás de la doctrina a mis hijos y a los hijos 

de mis maestros, y a todos los alumnos comprometidos y que han 
prestado juramento, según costumbre, pero a nadie más.

En cuanto pueda y sepa, usaré las reglas dietéticas en provecho de 
los enfermos y apartaré de ellos todo daño e injusticia.

Jamás daré a nadie medicamento mortal, por mucho que me 
soliciten, ni tomaré iniciativa alguna de este tipo; tampoco 

administraré abortivo a mujer alguna. Por el contrario, viviré y 
practicaré mi arte de forma santa y pura.

No tallaré cálculos, sino que dejaré esto a los cirujanos 
especialistas.

En cualquier casa que entre, lo haré para bien de los enfermos, 
apartándome de toda injusticia voluntaria y de toda corrupción, 

principalmente de toda relación vergonzosa con mujeres y 
muchachos, ya sean libres o esclavos.

Todo lo que vea y oiga en el ejercicio de mi profesión, y todo lo que 
supiere acerca de la vida de alguien, si es cosa que no debe ser 

divulgada, lo callaré y lo guardaré con secreto inviolable.
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Si el juramento cumpliere íntegro, viva yo feliz y recoja los frutos de 
mi arte y sea honrado por todos los hombres y por la más remota 

posterioridad. Pero si soy transgresor y perjuro,  
avéngame lo contrario”.

Al terminar de exponer, se acercó a mí una compañera (quién 
ahora, es una gran doctora: mi colega y buena amiga, Nayelli Flores) 
para felicitarme. Siempre me decía: ¡Feli, eres un genio al exponer! 
Amiga, donde quiera que te encuentres y si llegas a leer este libro, 
quiero que sepas que siempre recordare tus palabras.

Otra materia que recuerdo haber cursado en este semestre fue 
estadística. Aprendí conceptos de la estadística descriptiva como la 
media, moda, desviación estándar y la famosa campana de Gaus. 
Bueno, creo que, a decir verdad, la estadística es una herramienta 
muy útil que podemos aplicar en nuestra vida y en esta profesión.  
Para los médicos es muy útil para obtener datos acerca de las enfer-
medades y del comportamiento de los medicamentos en las poblacio-
nes. Y para quién se dedica a la investigación en diferentes campos 
médicos, necesita aplicar pruebas estadísticas para analizar los datos 
y publicarlos en artículos.

El segundo semestre

En el segundo semestre, conocí a mis grandes amigos: Alejandro 
Castellanos, Cristine, Mari Carmen Petroní, Ricardo Soto, César 
Chávez, Carlo Baruch Millán Gañardo, Martha, Paty, Olimpo, 
Eduardo, Andrea, Yajaira, Omar, Gaby, entre otros. A ellos les agra-
dezco mucho el estar, siempre que los he necesitado.

 	 Menciono a estas personas, porque con cada uno de ellos 
viví cosas inolvidables. Con Alejandro, estudiaba e iba a su casa de 
Cuernavaca en las vacaciones.  Cristine estuvo conmigo cuando me 
enfermaba. Mari Carmen (a quién llamaba “la tortuga”), César y 
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Carlo nos reuníamos para estudiar. César y yo pasábamos mucho 
tiempo estudiando y en el receso jugábamos ajedrez y dominó. 

En el segundo semestre llevé bioquímica, una materia que siem-
pre me gustó y que nunca voy a olvidar. La bioquímica estudia la 
base química de las moléculas que componen algunas células y teji-
dos, y las reacciones químicas del metabolismo celular. Aquí aprendí 
todos los ciclos metabólicos. El maestro ponía un rotafolio y explicaba 
cada ciclo. Por ejemplo: el ciclo de la glucólisis, el ciclo de Krebs, el 
ciclo de la urea de las pentosas y el ciclo de la glucogénesis.  Cuando 
él explicaba, mi mente razonaba muy rápidamente, era el primero en 
participar. Entonces, “mi conciencia” me decía las fórmulas quími-
cas, eso me ayudaba a analizar los ciclos rápidamente.

El doctor que nos impartía la clase de bioquímica, al cual le 
decíamos “piruvato” (piruvato es una parte final del ciclo de la glucó-
lisis y la glucólisis es la vía metabólica por medio de la cual, las célu-
las de nuestro cuerpo obtienen energía). Me llevaba muy seguido al 
CINVESTAV (Centro de Investigación y de Estudios Avanzados) en 
el Politécnico, en dónde aprendí a utilizar el microscopio.

Histología fue otra de las materias que llevamos en este semes-
tre. La histología estudia la estructura microscópica de las células y 
los tejidos. En general, esta materia para mí fue sencilla de aprender. 
En el laboratorio, observábamos laminillas con diferentes tipos de 
tejido en el microscopio y aquí también utilicé las nemotecnias. Todo 
lo que veía en el campo del microscopio lo comparaba con otras cosas 
que tenían una forma similar. Por ejemplo, la arteria se parece a 
una llanta y la vena parecía una llanta desinflada. Las células que 
formaban los tejidos parecían una pared de ladrillos y cuando veía las 
células sanguíneas recordaba una palabra que le decía “Don Quijote” 
a “Sancho Panza”: “BEOMOLINOS”, para mí esa palabra tenía que 
ver con basófilos, eosinófilos, monocitos y neutrófilos.

¡Por cierto! ¿Recuerdan el libro “Don Quijote de la Mancha”? Yo 
creo que Don Quijote tenía esquizofrenia.
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En este semestre ¡Exente todas las materias! Hasta propedéutica 
médica. En esta materia nos enseñaron un conjunto de habilidades 
de carácter clínico que deben tener los médicos para poder conseguir, 
con distintas pruebas, las muestras que sirvan para diagnosticar las 
enfermedades de los pacientes. Para esto, lo más importante es tener 
una excelente relación médico-paciente.

El tercer semestre

En este semestre llevamos cirugía, una materia que fue un poco 
estresante para todos nosotros. Aunque para mí no fue tan difícil 
como lo he comentado antes, pues, en el propedéutico, mi maestro, el 
doctor Pedro González (a quién agradezco enormemente) me enseñó 
lo básico de los tiempos quirúrgicos, las áreas de un quirófano (negra, 
gris y blanca), los famosos nudos quirúrgicos, entre otras cosas.

También cursé farmacología. En esa materia aprendí lo que es la 
farmacocinética y farmacodinamia de los medicamentos. La prime-
ra estudia cómo el organismo procesa el medicamento, incluyendo 
la absorción, distribución, metabolismo y eliminación. La segunda, 
hace referencia a los efectos del medicamento sobre el organismo.

Una de las materias más importantes que estudiamos fue fisio-
logía.  Mi maestro se sabía de memoria todo el libro de fisiología y sus 
clases parecían un dictado. La fisiología nos habla de la función de 
nuestro cuerpo. Hay que recordar que cada órgano tiene una función 
y es imprescindible para el desarrollo del organismo. Por ejemplo: 
para obtener energía por parte del hígado y los músculos se realiza el 
ciclo metabólico de la glucólisis. Yo nunca tomé apuntes, siempre iba 
a la biblioteca antes de la clase y estudiaba el tema que íbamos a ver. 
Me aprendía las claves de los libros para pedirlos rápido, por ejemplo, 
la clave para los libros de anatomía era Q412, el de bioquímica era 
B112, etc.
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El cuarto semestre

En el cuarto semestre, llevamos propedéutica médica dos. En esta 
materia nos enseñaron cómo realizar una historia clínica. Un día le 
pregunté a una doctora ¿qué era lo más importante para realizar un 
buen diagnóstico? Ella me contestó: ¡Saber cómo hacer una buena 
historia clínica! Para ello hay que hacer un buen interrogatorio, 
anotar los antecedentes heredofamiliares, personales no patológicos, 
personales patológicos y el padecimiento actual. Después, hacer una 
buena exploración. En general podría hablar mucho sobre el tema, 
pero no es mi intención. Tan solo quiero contarles un poco de lo que 
aprendí cuando fui estudiante.

El quinto semestre

El quinto semestre es uno de los momentos donde todos los estudian-
tes de medicina quieren llegar para estar en los campos clínicos. A 
mí me tocó realizar las prácticas en un hospital de Lindavista, en la 
Ciudad de México. Recuerdo que llegamos mí amigo Alejandro y yo 
a la primera rotación, y, la primera pregunta que nos hicieron fue: 
“¿Cuál es la definición de dolor?” Nosotros nos repetíamos constante-
mente ¡Dolor! ¡Dolor! ¡Dolor!  La respuesta del doctor fue: El dolor es 
una experiencia sensorial y emocional desagradable. Es decir, el dolor 
no es una experiencia puramente física, si no que incluye componen-
tes emocionales. Pueden sentir dolor ya sea por una enfermedad o 
por la pérdida de un ser querido, o por una circunstancia en especial.
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“Si tienes dolor emocional, piensa que puedes cambiar tu dolor en placer y 
darle sentido a tu vida otra vez. A esto se conoce como logoterapia. La logote-
rapia es un método psicoterapéutico de clarificación y acompañamiento para 
ayudar a aquellos que han perdido el sentido de sus vidas. Deben de tranqui-
lizarse, analizar los pasos o situaciones donde se encuentren. Por ello, siempre 
que se encuentren en el proceso de dolor y negación, y se pregunten ¿Por qué a 
mí? Deben realizar respiraciones diafragmáticas, inhalar suavemente y exha-
lar con el abdomen”.

Todos padecemos de estrés, sin embargo, ante un agente estresor 
unas personas reaccionan con estrés negativo (distrés) y otras con 
estrés positivo (eustrés). El distrés y el eustrés son dos caras de la 
misma moneda. Cuando estén en un periodo de estrés les recomiendo 
realizar lo que se llama tapping, que es una versión emocional de la 
acupuntura. Esta técnica ayuda a liberar emociones, traumas, dolo-
res, creencias, entre otros, a través de un “golpeteo” con la punta de 
los dedos, en puntos de los canales energéticos del cuerpo.

También pueden aplicar la programación neurolingüística, la 
cual se centra en identificar y usar modelos de pensamiento que 
influyan sobre el comportamiento de una persona, como una manera 
de mejorar la calidad y la efectividad de la vida.

En este semestre empezamos a tener contacto con los pacientes 
directamente. Empezamos a establecer la relación médico-paciente. 
Aquí fue donde aprendí a como colocar las sondas nasogástricas (es 
un tubo que se coloca en la nariz y llega hasta el estómago).

En esta época me pasó algo relacionado con mi salud. Un día 
llegó mi padre de trabajar y me pidió que bajara una caja del carro 
que contenía muchos libros. Cuando la cargué para bajarla sentí un 
dolor muy fuerte a nivel lumbar (la parte baja de la espalda), y, para 
la noche ¡El dolor en la espalda era insoportable! Al día siguiente 
tuve que ir al hospital. Me atendieron y me realizaron muchos estu-
dios, entre ellos una resonancia magnética, en donde se observó una 
hernia discal. Fue la primera vez que me internaron en un hospital. 
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¡Me tuvieron que operar! Pero, gracias a Dios, salí bien de la cirugía 
y con ayuda de la rehabilitación me recuperé pronto.

Después de que me operaron seguí estudiando en el Hospital de 
Ceylan en Tlalnepantla, Estado de México.  Vivía con mi tía Tere (que 
en paz descanse). Ella me ayudó mucho, siempre me apoyó. Nunca 
voy a olvidar sus sabios consejos: “¡Dar todo lo de ti para los demás!” 
También conocí a la doctora Iraís Córdova, una excelente médica, a 
la cuál aprecio mucho. Ella estaba haciendo su residencia de aneste-
siología. Para mí, es una gran persona, muy humana y con muchos 
conocimientos. Recuerdo todos los consejos que me brindó y su forma 
de trabajar. Iraís ¡Te felicito por lo que haces por tus pacientes!

Diagrama esquemático que muestra el ciclo de la glucólisis
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El sexto semestre

En este semestre cursamos materias por especialidades. Entraba 
muy temprano a clases y después me tocaba la rotación. En esta 
época “¡Escuchaba mucho a mi conciencia cuando estudiaba!”.

Recuerdo que llevaba la materia de patología y lo primero que 
dijo el maestro fue: ¡Estudien muy bien doctores! ¡Lo bien aprendido, 
no se les va a olvidar! Y eso hacía, cuando llegaba a casa, me ponía 
a estudiar. Pero ¡Tenía muchas voces en “mi conciencia”! Eran 
unas voces muy características. De hecho ¡Esas voces me ayuda-
ban a estudiar! A veces sentía un eco en mis oídos, luego, empecé a 
tener pensamientos en los cuales yo tenía una misión. Para cumplir 
la misión “mi conciencia” me decía: ¡Tú puedes encontrar más 
fórmulas químicas para llegar a obtener más ATPs!

En el sexto semestre fue donde atendí mi primer parto, y también 
fue donde empecé con muchas guardias. Pero lo que más me gustó 
fue aprender a ser un gran médico. Tenía un maestro de medicina 
interna que se sabía el libro Harrison página por página. Él decía: 
“El mejor libro es ¡Nuestro paciente! Él es un libro abierto y pueden 
estudiar y aprender mucho de ellos, si eres estudiante ve y escucha, 
habla y conserva la esencia de tu paciente”.

En esta época también me pasó algo relacionado con mi salud, 
algo que no me esperaba. ¡Me diagnosticaron una hernia hiatal! 
Acudí al Hospital de Nutrición, en la Ciudad de México. Recuerdo 
que una noche en la que estaba acompañado de mi hermano Gustavo, 
llego el doctor de guardia y me dio una noticia: Doctor ¡Usted tiene 
esófago de Barret! ¡Lo tenemos que operar! El esófago de Barret es la 
consecuencia de una irritación en el revestimiento interior del esófa-
go causada por el reflujo crónico de los contenidos del estómago y del 
intestino delgado al esófago. La irritación hace que el revestimiento 
interior del esófago cambie y se vuelva similar al revestimiento inte-
rior del estómago e intestino.



43CAPÍTULO TRES

Me operaron por el método de “Funduplicatura de Nissen”, que es 
un procedimiento quirúrgico en el que se crean una serie de pliegues a 
nivel del fondo del estómago, generalmente usado para resolver pato-
logías relacionadas con el esfínter esofágico. Desafortunadamente no 
quede bien de la cirugía y me realizan varias dilataciones. En total, 
me operaron tres veces del esófago y me hicieron siete dilataciones. 
La verdad, no estoy muy bien del esófago, pero bueno. lo que sí sé es 
que debemos de tener siempre la mente positiva para salir adelante.

El séptimo semestre

Esquema que muestra los destinos piruvato.  
Uno de ellos para formar al lactato. “Las voces” siempre me piden está formula.  

Esquema extraído de 
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Mientras cursaba este semestre conocí a un compañero el cual esta-
ba haciendo guardias en la Cruz Roja. Un día me invitaron a una 
fiesta de los compañeros de la primaria, pero, para ser sincero, no 
quise ir porque preferí ir de guardia con mi amigo. Esa noche a las 
dos de la mañana hubo un accidente, fuimos al lugar y como una 
horrible sorpresa, uno de mis amigos, de los que me habían invita-
do a la fiesta ¡Había tenido un accidente en su auto y falleció! Es 
sorprendente cómo después de una diversión llegó la tristeza para la 
familia y amigos de esta persona. Les comento esto porque creo que 
es importante ser conscientes de los cuidados que debemos de tener 
al manejar alcoholizados. Como dicen: si te sientes mal ¡No manejes! 
¡Háblale a un amigo o a un ser querido, que pueda ir por ti. ¡Cuídate! 
¡De noche, todos los gatos son pardos!

En esta época me tocó rotar en el Hospital Balbuena, también de 
la Ciudad de México. Aprendí mucho en cuestión de cirugía, partos 
y medicina interna. ¡Salí adelante! Las materias que llevé estaban 
relacionadas a las especialidades de: traumatología y ortopedia, gine-
cología, salud pública, otorrino y cirugía.

El octavo semestre

Lo que sigue me gustaría que lo leas con mucha atención. ¡Ponte 
cómodo! Lo que les voy a contar tiene que ver con el comienzo tan 
radical que llegó a mi vida.

“¡Si estás enfermo, no te desesperes! No te desees la muerte, que sería 
vergüenza y cobardía. Soporta la prueba con paciencia, sin olvidar que 

la enfermedad es el medio mejor para la purificación de nuestro espíritu. 
Mucha gente sufre más que tú, sin embargo, resiste y lucha con heroísmo... 

Haz lo mismo: ¡No te desesperes nunca! Siempre habrá alguien que necesita 
de ti. Lucha sin parar y pronto llegaras al éxito”.
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El octavo semestre fue el último de la licenciatura. En este 
momento todos los doctores ya piensan en ir al internado médico. 
Dentro de las materias que llevamos entonces, estaba psiquiatría.

Cuando llegué a este semestre ¡Algo me estaba pasando! 
¡Comencé a escuchar muchas voces! Tenía un “amigo” que vestía de 
negro y sentía que “mi misión” era poder llegar a tener todas las 
fórmulas químicas para obtener más ATPs. “Las voces” me pedían 
que hiciera mucho cálculo integral y diferencial, que hiciera coorde-
nadas. ¡Sentía que mis padres y mis hermanos me estaban haciendo 
complot! Según yo, venía a una misión y tenía en mi mano instalado 
un chip, donde la Kentucky Fried Chicken (KFC) me registraba. El 
KFC es un restaurante, pero para mí, era parte de la misión. ¡Hacer 
las fórmulas y dárselas! Ya que, cuando veía que los pollos hacían 
¡Pío! ¡Pío! ¡Pío! ¡Explotaban! Algo que me daba mucho miedo era la 
panamericana. ¡Pensaba que me iban a llevar a un cuartel! ¡Que me 
iban a encerrar y a golpear!

Un día estaba en casa de una amiga cuando escuche que tocaban 
la puerta, abrí, invite a pasar a una persona y le ofrecí un refrigerio. 
¡De pronto, mi amiga me dijo algo que me dejó congelado!: ¡Ya basta! 
¡Estas alucinando! Tenemos que ir con un Psiquiatra. Yo negué todo. 
Le dije: ¡No es cierto! ¡Yo estoy muy bien! ¡No necesito ir a ningún 
Psiquiatra! Después de tanto hablar, fuimos con el doctor. ¡Recuerdo 
muy bien ese día! fue un 3 de mayo de 2003. El Psiquiatra me dijo: 
Doctor Orozco ¡Usted tiene esquizofrenia! Pero ¿Cómo voy a tener 
esa enfermedad? ¡Yo estoy bien! ¡Mi conciencia está tranquila! 
Según yo, “mi conciencia”, era parte de mí. Pero, en realidad, “mi 
conciencia” eran alucinaciones auditivas. Ya empezaba a tener 
episodios psicóticos, ¡Alucinaba muy seguido!

En ese momento, tenía en la mente que solo me faltaban dos 
meses para graduarme, y me preguntaba: ¿Qué voy a hacer? ¿Termino 
o no termino la licenciatura? Sin embargo, me empezaron a dar medi-
camentos antipsicóticos y ansiolíticos. Me sentía dopado, como zombi 
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y me daba mucho sueño. ¡Aumenté mucho de peso! Simplemente ¡No 
quería saber nada!

Cuando el Psiquiatra me diagnosticó esquizofrenia, fue como si 
me cayera encima una cubeta de agua helada. ¡No quería aceptarlo! 
Ahora, con base a todo lo que he vivido con esta enfermedad te puedo 
decir que si tú, o algún conocido padecen esta enfermedad, el hecho 
de aceptarla significa un 80% de avance en la recuperación.

Un día, por la mañana, llegue al hospital y estaba en el aula 
cuando llegó una amiga, la doctora Mari, a la cual siempre le voy 
a agradecer esos últimos momentos de mi licenciatura de médico 
cirujano. Me vio llorando, estaba solo en una esquina, se acercó y me 
preguntó: ¿Sigues mal? Yo le contesté que sí. Fuimos a una plaza que 
estaba cerca del hospital, nos sentamos en una banca y comencé a ver 
que la gente al caminar se comunicaba en clave morse, caminaban 
lentamente por las orillas del pasillo, ya que si pisaban los cuadros 
¡Todo iba a explotar! Volteé al otro lado y vi a la gente comunicarse 
a través de sus ojos leyendo mis pensamientos. Ellos sabían que yo 
conocía todas las fórmulas químicas de la glucólisis. Al final había 
una panamericana y fue cuando salí corriendo. Quería que me atro-
pellaran para que los de la mafia de la KFC no supieran que tenía el 
chip para poder analizar todo lo que pasaba.

Ese día llegué a casa y le pedí ayuda a mis padres. Fuimos con 
una Psiquiatra cuyo nombre es Ángeles, no se me olvida ese nombre 
por que sentí que vi a un ángel en mi vida. La doctora me recetó 
Olanzapina, Haldol y Tafil. Por la noche, al llegar a casa, vi a mi 
hermano Rafael acostado y lo primero que le dije fue: “¡Rafa! ¡Rafa! 
¡No te asustes! ¡Yo te voy a proteger! ¡Te voy a cuidar! ¡No te asustes, 
que esto va a pasar!”. Me asomé a la ventana, vi todo obscuro, vi 
patrullas, gente que bajaba de los autos con ametralladoras; puse 
candados por toda la casa, movía los muebles de la sala. ¡Gritaba todo 
el tiempo! ¡Tenía un episodio de paranoia! ¡Algo que nunca voy a olvi-
dar! ¡Pensé que lo que me pasaba en esos momentos iba a durar toda 
mi vida! De pronto volteé hacia una esquina y vi a un hombre vestido 
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de negro que me apuntaba con una pistola y me gritaba: ¡Soldado! 
¡Soldado! ¡Dame la fórmula! ¡No grites, que podemos hacerle daño a 
tu familia y a tus seres queridos! Las voces eran muy constantes. ¡No 
paraban! Al día siguiente no quería presentarme en el hospital, pero 
lo único que me animaba para ir era contar los días que faltaban para 
poder graduarme de médico.

El famoso torneo de ajedrez

Se abrió una convocatoria en el hospital, en donde se realizó un torneo 
de ajedrez a nivel nacional. Me inscribí para poder tener un poco de 
distracción. Estaba decidido a ganar, aunque mis alucinaciones no 
me dejaran pensar en ese momento. Camino a casa, pensaba que eso 
sería una buena terapia para mi mente. Al llegar a casa me pasé toda 
la tarde y noche haciendo, en un documento, algunas estrategias de 
jugadas para poder ganar el torneo. Al día siguiente me presenté y 
empecé a ganar. Los doctores tenían muy buen nivel en el ajedrez. 
Competí con uno, después, competí con otro. Pasó un receso y seguí el 
torneo. Después de varias jugadas de ajedrez nos mencionaron que al 
día siguiente serían los octavos de final. Al día siguiente me presenté, 
pero al primero que vi, recargado en la pared, era “el hombre vestido 
de negro”. ¡Estaba teniendo una alucinación visual! ¡No podía concen-
trarme! Pero empecé a jugar y gané el partido a dos de tres. Vi de 
reojo y “el hombre de negro” movía la cabeza de un lado a otro. Al 
pasar a los cuartos de final mi contrincante era un doctor con mucha 
experiencia. En el momento que inició la partida me di cuenta de 
que él me estaba entregando a la reina. Tomé esa oportunidad del 
error que cometió y con eso gané la partida. Al salir del aula donde se 
estaba realizando el torneo “el hombre de negro” estaba recargado en 
la pared. Se veía muy molesto ¡Pero lo ignoré!

De regreso a casa, yo sabía que podía ganar la semifinal, pero en 
el momento que estaba en mi recamara empecé a escuchar muchas 
voces. ¡Eran muy fuertes! Al día siguiente me levanté temprano y no 
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me quería presentar ya que tenía mucho miedo, pero sabía que me 
había costado mucho trabajo llegar hasta la semifinal. ¡Entonces me 
presenté! Alrededor de mí había mucha gente, mientras que del lado 
de mi adversario había poca gente. En ese momento me sentía calma-
do, respiré y empezó la partida. Recuerdo que mi adversario estuvo 
haciendo aperturas para tratar de hacerme un jaque mate muy rápi-
do. Trató de hacerme el famoso jaque al pastor, luego hizo el enroque 
indiano. Al saber todos sus movimientos, sin que él lo esperara, le 
hice el jaque mate en poco tiempo. En ese momento estaba orgulloso 
de mí. ¡Ya estaba en la gran final!  Llegué a casa muy contento y 
les conté a mis padres que en pocos días sería la final del torneo de 
ajedrez y que yo era uno de los finalistas.

Por fin llegó el día de la gran final y recuerdo que el doctor que 
estaba enfrente de mí estaba sudando. Sus manos las ponía en sus 
piernas y movía los pies constantemente. ¡Inició la partida! Me toca-
ron las fichas blancas, pero, de pronto empecé a , volteé hacia la pared 
y “el hombre de negro” estaba apuntándome con una pistola gritán-
dome: ¡Soldado! ¡Soldado! ¡Deja ese tablero y póngase a hacer las 
fórmulas químicas! ¡O si no, matamos a todos los que están presen-
tes! En ese momento vi el tablero de ajedrez, tomé al rey y lo acosté. 
¡Entregué mi juego! Lo hice porque el episodio psicótico estaba muy 
fuerte y no quería que supieran que padecía trastorno mental. Se 
acabó la partida. Me fui a la casa y me encerré en mi habitación. 
Estaba sentado en una esquina sin poder creer lo que me había 
pasado en ese momento. ¡Estaba desesperado! Al día siguiente fue la 
entrega de premios. Se acercó a mí el doctor y me preguntó el motivo 
del por qué había tirado el rey en el tablero. Yo solamente le contesté 
que ya no quería seguir jugando más, que a veces hay momentos para 
aprender de otras cosas.  En mi mente, estaba la idea de saber cómo 
poder evitar mis episodios y la frustración por no saber qué me iba a 
pasar en un futuro. Nos entregaron los reconocimientos. Yo recibí mi 
diploma del segundo lugar.
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El día de mi graduación

 El día en que me gradué como Médico
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Por fin llego el día en el que me gradué de médico. Recuerdo que 
ese día estaba en el auditorio con mis familiares. Mencionaron mi 
nombre y al pasar a recibir mi diploma mis familiares y amigos me 
gritaban ¡Felicidades “Doc”! ¡Felicidades “Doc”! Sin embargo, yo sabía 
que debido a mí situación no iba a poder realizar el Internado. Tenía 
que tomar las riendas de mi vida para mejorar mi salud mental.

No escribo más acerca de lo que pasó el día de mi graduación. 
No recuerdo mucho debido a la administración de los medicamentos.

Mi experiencia como maestro

No les he comentado antes, pero mientras estudié la licenciatura tuve 
la oportunidad de ser maestro adjunto de las materias de embriolo-
gía, histología y bioquímica. Aprendí mucho de cada uno de mis estu-
diantes. Recuerdo a Miriam Barriga, que en estos momentos es una 
excelente doctora y una gran persona (Miriam te mando un cordial 
saludo, no te olvido). También recuerdo a Fernando, otro alumno. No 
lo voy a olvidar por que curiosamente el me enseñó cómo un maestro 
puede aprender más de los alumnos, que los alumnos de un maestro. 
Lo digo en serio. Él me decía:

“Maestro, yo quiero ser médico.  
Y sé que un médico va a prevenir y a curar,  

pero además va a enseñar, como usted nos enseña a nosotros.  
Yo le dije que la mejor enseñanza la tendría con sus pacientes”
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Un día como maestro, me puse a ver como analizaban las cosas 
los estudiantes. Para ello, recuerdo que les puse los siguientes 
problemas:

1.	 Hay ocho bolas de billar en la mesa y una de ellas pesa cinco 
gramos menos, tienes una balanza de las antiguas, tienes que 
usarla solo dos veces para decirme ¿Cuál es la bola de billar 
que pesa menos?

2.	 Soy el rey del castillo y tu estas en el calabozo, pero como es mi 
cumpleaños te voy a dar una oportunidad. Hay dos puertas y 
en cada puerta hay un soldado, pero un soldado dice la verdad 
y el otro dice una mentira ¿Cómo le harías para saber cuál es 
el soldado que dice la verdad y cuál es el soldado que dice la 
mentira? ¿Cuál es la puerta que te lleva a la entrada al calabo-
zo? y ¿Cuál es la puerta que te lleva a la salida? Con una sola 
respuesta, dime ¿Cómo lograrías tu objetivo?

3.	 Tengo un pastel redondo y hay ocho personas ¿Cómo le harías, 
para que, con tres cortes iguales, puedas dar una rebanada 
igual a cada uno?

4.	 Tu eres el chofer de un camión en el que hay 35 pasajeros, en 
el primer semáforo se bajan dos y se suben tres, en el siguiente 
semáforo se suben cinco y se bajan ocho, en el último tope se 
bajan 10 y se suben cuatro ¿Cuántos años tiene el Chofer?
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CAPÍTULO CUATRO

Vivir con un trastorno mental

“La salud mental necesita atención.  
Es un gran tabú y tiene que ser encarado y resuelto”.

Las estadísticas dicen que una de cada cinco personas que conocemos 
padece un trastorno mental. Al día se suicidan el 14 %, esto quiere 
decir que, actualmente, se suicidan catorce personas. No obstante, 
la Organización Mundial de la Salud, en el 2013, empezó a tomar en 
cuenta los trastornos mentales. Mi intención, es informar acerca de 
estos trastornos y con ello eliminar el estigma y la discriminación 
que se nos tiene.

Según el manual diagnóstico y estadístico de los trastornos 
mentales DSM-5, un trastorno mental es un síndrome caracterizado 
por una alteración clínicamente significativa del estado cognitivo, la 
regulación emocional o el comportamiento de un individuo, que refle-
ja una disfunción de los procesos psicológicos, biológicos o del desarro-
llo que subyacen en su función mental. Habitualmente los trastornos 
mentales van asociados a un estrés significativo o una discapacidad, 
ya sea social, laboral o de otras actividades importantes.

Existen muchos trastornos mentales, entre ellos están los 
siguientes: esquizofrenia, trastorno bipolar, trastorno esquizoafectivo, 
trastorno de ansiedad generalizada, trastorno obsesivo compulsivo, 
trastorno límite de la personalidad y depresión (este último, muy 
grave, desde mi punto de vista).

Para los pacientes que han tenido un intento de suicidio, piensen 
que Dios va a venir por ustedes en el momento que les toque estar 
con él, no quieran irse solos al cielo. A ustedes les dedico las siguien-
tes palabras, espero que las consideren:
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“No pienses que muriéndote resuelves tu problema. Al contrario, lo 
complicas más ¡No seas cobarde! Enfrenta los problemas, pues todos tus 

amigos esperan que luches con valor hasta el final. No huyas del lugar de la 
pelea cuando la lucha se vuelve más encarnizada. ¡Sé valiente! No evadas 

las responsabilidades que asumiste”.

Estimado lector, sólo te pido un favor: trata de difundir los temas 
de las enfermedades mentales. Yo creo que los únicos que le toman 
interés son las personas que lo padecen, sus familiares, amigos, seres 
queridos y el personal de las ciencias de la salud. ¡Claro!, también 
hay algunos reporteros que se encargan de difundir estos temas. A 
ellos les quiero felicitar por su valor, por hablar acerca de las enfer-
medades mentales.

A los familiares de las personas que comienzan a lidiar con este 
tipo de trastornos, les recomiendo que tengan mucha paciencia, esto 
se va a controlar poco a poco. El primer consejo es que acudan con un 
experto en la materia: un psiquiatra o un psicólogo. Es importante 
que él paciente tome terapias cognitivo-conductuales y que traten 
de que tenga una buena calidad de vida. Sé que los medicamentos 
son muy costosos, pero, es imprescindible que el paciente los tome. 
Cuando el paciente presente un episodio muy fuerte, tengan calma, 
no los alteren más, no los regañen y mucho menos les griten. Al 
contrario: ¡Apóyenlo! ¡Escúchenlo! Si presentan un episodio psicóti-
co (como me pasa a mí) pueden hacer respiraciones diafragmáticas 
repetidas (respirar con el estómago). Denle sus medicamentos y 
traten de evitar que el paciente se vaya del lugar donde se encuentra 
hasta que pase el episodio o la crisis. ¡Créanme! Pasa y es esporádico. 
Solo hay que tener paciencia.

El paciente debe tener su mente ocupada, sea el padecimien-
to que sea. Puede hacer mándalas, juegos de mesa. Si el paciente 
puede realizar un trabajo, que lo haga. De hecho, eso le va a dar una 
satisfacción personal y económica.

Si tienes una crisis y estas solo, acude con la primera persona 
que veas y pídele ayuda; todos, tarde o temprano necesitamos ayuda. 
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Si te la niegan, ve con alguna persona que sepas que conoce de estos 
temas. Trata de tener tus medicamentos siempre a la mano, tómalos 
a las horas indicadas. Además, te aconsejo que lleves contigo una 
plaquita (colgada con una cadena), que contenga todos tus datos, ya 
que si se presenta un episodio psicótico muy fuerte, este puede llegar 
a durar varios días, por lo que estarías “perdido”.

Yo creo, que todos los pacientes que inician con un trastorno 
mental sienten como si cayeran al fondo del mar y se les pide que 
lleguen a la orilla. Hay personas que ya sabemos cómo llegar a la 
orilla, por eso estoy contando mi testimonio: ¡Para poder ayudarlos! 
Imagínense a un hombre que está en medio del mar y le pide a ayuda 
a Dios; él le manda un barco, pero el hombre se niega a subir, le dice 
al capitán del barco que no subirá, ya que Dios va a venir a ayudarlo. 
Pasa el tiempo y viene otro barco y el hombre dice lo mismo: ¡Dios me 
va a venir a salvar! Finalmente, el hombre se ahoga. Cuando llega 
con Dios, el hombre le pregunta: ¿Por qué no viniste a salvarme? y 
Dios le contesta: “¡Te mande dos barcos y no les hiciste caso!” Creo 
que quienes padecemos de una enfermedad mental y hemos encon-
trado el camino para controlarla, somos como esos barcos. De alguna 
manera, Dios, nos manda para poder ayudarlos.

Un trastorno mental en mi vida

En este capítulo les voy a contar algunas cosas de cómo ha sido el 
proceso por el que he pasado, con un trastorno mental en una etapa 
de mi vida.

Como ya les he contado, en un inició fui diagnosticado con 
esquizofrenia y posteriormente, el diagnóstico fue que padezco un 
trastorno esquizoafectivo ya que además de los síntomas psicóticos 
como delirios y alucinaciones, también presentaba alteraciones en el 
estado de ánimo. Cuando me diagnosticaron, mis padres y yo decidi-
mos ir a consultar al doctor Víctor Felipe López Devesa. Él empezó a 
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tratarme farmacológicamente. Fue un gran psiquiatra, desgraciada-
mente él ya falleció debido a un cáncer hepático.

 Él me enseñó muchas cosas. Un día, en consulta (de las tantas 
que le hice), le comenté algo que le había pasado a mi hermano 
Rafael. ¡Algo increíble! Él estudió en la Universidad de las Américas 
Puebla (UDLAP), fue becado ya que era jugador de fútbol americano. 
Mis hermanos Rafael y Gustavo son ejemplares, doy gracias a Dios 
por tener dos hermanos como ellos. Pero bueno, les estaba hablando 
de Rafael. Él fue un gran jugador y llegó a ser tricampeón. Se tuvo 
que graduar más tarde que sus compañeros, pero eso no fue obstá-
culo para que dejara de luchar por la vida. Cuando Rafael se graduó, 
un día, lo acompañé a la universidad y entramos a una página web, 
buscando empleos. Encontró un trabajo, pero le pagaban un salario 
mínimo. Ese día llegamos con mi papá y le comentamos lo del trabajo 
y mi padre le recomendó que lo tomara. Rafael aceptó el trabajo y 
después de un mes lo nombraron jefe de supervisores. Lo mandaban 
muy seguido a Michigan, Praga y Francia. Al regresar de tantos estu-
dios de capacitación fue gerente de la empresa y, en la actualidad, 
es director de una empresa automotriz. Él es ingeniero mecánico. 
Cuando yo le conté todo esto a mí psiquiatra, me dijo: “tocayo, tu 
hermano es un ejemplo de lucha, disciplina y constancia. Tú puedes 
hacer lo mismo, puedes ser el gerente de tu propia empresa. Pero, 
para ello, necesitas estar controlado con los medicamentos”.

El doctor me recetó Clozapina, un antipsicótico. Generalmente, 
no nos dicen nada de los efectos secundarios de los medicamentos, 
pero en el momento que tomé la Clozapina empecé a sentir muchos 
mareos. Además, tenía que realizarme estudios de laboratorio 
constantemente ya que provoca agranulocitosis (es la disminución 
aguda o crónica de granulocitos de la sangre, una condición anormal 
que puede predisponer al cuerpo humano a contraer infecciones). 
Además de la Clozapina, también me recetó Haldol, Clonazepam, 
Olanzapina, Risperidona y Tafíl. El Haldol me producía mucha 
impregnación, me sentía como robot; el Clonazepam me ocasionaba 
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mucho sueño; la Olanzapina hizo que empezara a aumentar de peso: 
la Risperidona me daba tic por parte del nervio óptico; el Tafíl me 
daba mucha somnolencia.

¡Créanme! Iba a consulta con el psiquiatra cada dos días. Él 
siempre me aconsejaba y me recetaba el tratamiento adecuado. Un 
día tomó una bolsa llena de medicamentos y me los dio. Era una 
persona muy humana y sabía tratar bien a sus pacientes. Recuerdo 
que siempre me daba la consulta con una sonrisa, se iban las alucina-
ciones con solo verlo sonreír y escucharlo decir: “Mi tocayo vas a estar 
bien. ¡No se preocupen! Es parte de la enfermedad”. A su vez, llevaba 
terapia psicológica con su hija Tania López, una persona muy amable 
igual que su padre. Recuerdo una frase que ella me dijo: “¡Felipe, 
siempre piensa en plan A y plan B en tu vida!” Me puso a armar 
cuatro juegos de destrezas y me enseño que todo es posible de realizar 
si te lo propones.

Ahora quiero platicarles de Gustavo, mi otro hermano. Él 
también es un gran ejemplo. Un día, él le dijo a mi papá que quería 
estudiar en la UDLAP y mi papá le contestó: ¡Pues apóyenme! Son 
tres hijos en la universidad. Rafa tenía beca por el fútbol y yo tenía 
beca por buen promedio, pero Gustavo apenas iba a empezar a estu-
diar. De manera muy inteligente, Gustavo solo le pidió a mi papá que 
lo apoyara con el primer semestre y estando adentro iba a conseguir 
la beca. Y así lo hizo, consiguió una beca por trabajar en el sorteó 
UDLAP. Gustavo se graduó con un excelente promedio. Recuerdo 
que el día de su examen profesional, lo último que hizo fue tirarse 
con todo y traje al lago de la universidad, lo cual, en ese entonces, 
en la UDLAP era una tradición. Cuando se graduó, le pidió a mi 
hermano Rafael que lo ayudara a conseguir trabajo. Rafael lo ayudó 
y en estos momentos mi hermano Gustavo es gerente de logística 
en una gran empresa. “Gus” ¡Gracias por enseñarme a luchar por 
mis sueños! Tienes muchos ejemplos que contar, muchas anécdotas 
gracias a las cuales has llegado a la cima.  Solo recuerda que, al llegar 
a la cima, no olvides a los que están detrás de ti. ¡Ayúdalos! Para 
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que siempre estén contigo”. ¡Felicidades, hermanos por todos sus 
logros! ¡Gracias a mis padres por la educación y valores que nos 
brindaron en el proceso de nuestra profesión!

El papel de mi madre en el proceso de 
rehabilitación

Cuando me diagnosticaron el trastorno mental mi madre siempre 
estuvo en esos momentos tan difíciles para todos. Ella se pregunta-
ba constantemente por qué razón me había enfermado. Se la pasó 
rezando todos los días, con la esperanza de no verme gritar o de estar 
en una esquina sin comer, sin bañarme, sin salir de mi habitación, 
golpeando almohadas constantemente. Ella se levantaba a las tres de 
la mañana a darme la Clozapina (cuando me levantaba, mi almoha-
da siempre estaba con saliva), y cuando tenía un episodio no dudaba 
en llevarme con mi psiquiatra.

Un día, mí psiquiatra me sugirió que hiciera deporte, pero la 
verdad, estaba muy dopado con los medicamentos; no podía hablar 
bien, me sentía muy lento en todas las actividades, mis reflejos esta-
ban muy disminuidos. Pero mi madre compró un balón de básquet-
bol y nos fuimos a jugar a la zona verde, un jardín cerca de la casa 
donde vivíamos.  Eran las nueve de la noche y empezamos a jugar, a 
ver ¿quién encestaba más? ¡Siempre me ganaba! Pero lo que cuenta 
son esos momentos en los que una madre trata de encestar un balón 
para mantener a su hijo con la “mente ocupada” y tratar de evitar la 
aparición de un episodio psicótico. ¡Esos son los momentos que valen 
en mi vida!

Nos fuimos a vivir a Puebla con mis hermanos. Por los medi-
camentos empecé a aumentar mucho de peso, así que me metí a 
un gimnasio e iba todas las mañanas para hacer ejercicio. Cuando 
estaba en la caminadora volteaba a ver a todos los demás y sentía 
que me estaban leyendo el pensamiento. Cerca del gimnasio estaba 
un restaurante de KFC, me daba mucho miedo pasar por ahí. De 
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inmediato en mi mente llegaba la idea de que yo venía a una misión 
y al ver a los pollos subirse a un alambre y hacer pío-pío ¡Explotaban! 
Al final de mes, al gimnasio “llegaba la panamericana”. Sentía enor-
mes deseos de golpearlos y salir corriendo. ¡Sentía que me iban a 
secuestrar! Y cuando eso pasaba el “hombre de negro” gritaba: ¡Hazlo! 
¿Qué esperas? ¡Hazlo! ¡Para eso estas, soldado!

Como ya les he comentado, la Clozapina puede provocar altera-
ciones en las células sanguíneas, así que, cada quince días tenía que 
viajar de Puebla a la Ciudad de México a realizarme estudios clíni-
cos. Enfrente del laboratorio había un restaurante chino. Siempre, 
después de los análisis, íbamos a comer y tanto a mi madre como a mí 
nos causaba risa el cómo daban “las gracias”.

Una de las tantas veces que fui al laboratorio decidimos ir a ver 
al psiquiatra, ese día, para mi madre hubo una buena noticia pues 
el doctor nos comentó que existía la esperanza de que yo tuviera una 
mejoría. Al salir de la consulta, los dos estábamos llorando. Recuerdo 
que nos subimos al carro y nos abrazamos llorando. ¡Ya no más! ¡Ya 
no más! ¡Se van a ir! Ya verás mamá. Ya no seguiremos con esto. 
¡Créeme! ¡Fuera alucinaciones! Al día siguiente regresamos a Puebla 
muy contentos, le dimos la noticia a mis hermanos y ellos también 
estaban muy felices, de hecho, nos fuimos muy temprano al gimna-
sio. Al llegar, nos recibió la recepcionista y mi madre, con lágrimas 
en los ojos por la emoción, le contó qué me iba a curar. Que se iba a 
detener la enfermedad. ¡Son momentos de esperanza! ¡Uno piensa 
que todo se va a ir! Esto fue hace 16 años, sin embargo, algo que me 
ha ayudado mucho, es el aceptar que tengo un trastorno mental.

Un día fuimos a Toluca. Yo me sentía muy dopado y lo único 
que quería era buscar una silla para poder dormir, sabía que los 
medicamentos me hacían tener mucho sueño. Le pedí a mi madre 
que fuéramos al cine, a ver si ahí me podría dormir. Entramos, y lo 
primero que hice fue dormirme. Pero “las voces” empezaron a decir-
me que nos iban a atacar. ¡Le pedí a mi madre que saliéramos de la 
plaza porque sentía que iban a venir por nosotros! ¡Que en la plaza 
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había una bomba! ¡Tenía muchas ganas de gritar! No sé cómo, pero 
estuve callado todo el tiempo hasta que mi padre fue por nosotros. 
Camino a México, me preguntaba ¿Cuánto tiempo más voy a vivir 
esto? ¿Cuándo se va a acabar?

“Nunca te des por vencido. Mi madre ha tenido que enfrentar situaciones 
muy complejas, pero hasta ahora, no la han derrotado. Con su ejemplo y 

sus hechos me enseñó a que hay que levantarse, mirar de frente y recordar 
que: cuando más oscuro es el firmamento, es porque ya va a amanecer”.

Mi madre me llevaba a los pueblos cerca de Cholula, en Puebla, 
para que yo pudiera dar consulta médica gratuita. Recuerdo que 
me llevó a una clínica de alcohólicos anónimos para dar una plática 
acerca de cómo afecta el alcohol al hígado. Al entrar, vi en un salón a 
cinco personas haciendo su terapia grupal, les pregunté: “¿Cómo le 
hacían para mejorar cada día?” Ellos me contestaron que van toman-
do cada día menos alcohol, hasta que lo suspenden totalmente. Yo 
me preguntaba ¿Qué pasaba con el síndrome de abstinencia? En el 
momento de dar la plática todos pusieron mucha atención, les gusto 
tanto que cada jueves iba a darles una consulta. Eso me mantenía 
ocupado. También íbamos a dar consulta a la Iglesia de Forjadores, 
en la ciudad de Puebla. Veía muchos enfermos, pero hubo uno a quién 
me dieron ganas de ayudar, él también tenía un trastorno mental.

Después de las consultas íbamos a la casa, pero los episodios 
eran cada vez más seguidos y fuertes, no paraban las alucinaciones 
auditivas. En algunas ocasiones me golpeaba contra la pared. ¡Sentía 
mucha impotencia por no poder controlar mis pensamientos! ¡Me 
sentía muy mal! ¡Solo le pedía a Dios que ya terminara esta pesadilla!

Una noche estaba dormido y sentí que me tocaron la espalda, 
volteé y no vi a nadie, pero en ese momento empecé a escuchar a “las 
voces” que me pedían que les dijera toda la tabla periódica. Me levan-
té y tomé un cuaderno engargolado de hojas blancas (el cual utili-
zo cuando tengo los episodios, en el escribo todo lo que me ocurre). 
Repasé las frases con las cuales me había aprendido todos los grupos 
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de la tabla periódica, a través de nemotecnias, y de pronto noté que 
la tabla no tenía la letra “J” ¡Me sorprendí mucho! Al cabo de diez 
minutos me dormí. ¡Las alucinaciones se fueron!

Mi hermano Rafael, trajo a la casa una oración de San Charbel 
(se la dio la señora Lupita, abuela de su esposa). todas las noches la 
rezábamos y mi madre algunas veces lloraba. Ella tenía la esperanza 
de que esta enfermedad se iba a quitar.

En este periodo de mi enfermedad decidimos irnos a vivir a la 
casa de Puebla. Ahí teníamos un perro Rottweiler, su nombre era 
Bruno, él me ayudó mucho ya que era parte de mi terapia. Cuando 
tenía los episodios y empezaba a alucinar ¡Bruno lo sentía! ¡Su mira-
da cambiaba! ¡Aullaba demasiado! Una vez me salí de la casa corrien-
do sin saber a dónde ir, y el perro me alcanzó, se puso en frente de mí 
y no dejó que siguiera corriendo. Les hablo de Bruno porque la inte-
racción con los animales es una buena terapia para los que tenemos 
un trastorno mental: tener la mente ocupada en jugar, cuidarlo, etc., 
hace que los pacientes estén mejor controlados.

Cuando vivíamos en Puebla tuve episodios psicóticos muy fuer-
tes. “Las voces” me pedían la fórmula para obtener los ATPs, “el 
hombre de negro” me seguía todo el tiempo, me miraba amenazante, 
me apuntaba con una pistola, a veces se reía y a veces se enojaba. 
Cuando se enojaba me pedía la fórmula o me decía que mi familia 
me estaba enfermando. Un día, tire todos los medicamentos a la taza 
del baño, pensaba que todo era por un complot organizado por mis 
padres y mis hermanos. ¡Creía que me estaban enfermando! A veces, 
“las voces” me decían: busca la KFC y diles que tú eres el que controla 
todo lo que pasa en el mundo, solo falta darles la enzima del cambio 
del piruvato al lactato.

Todos los fines de semana regresábamos a la Ciudad de México 
para que me realizaran los estudios clínicos. Después de que mis 
hermanos terminaron su carrera nos tuvimos que venir a vivir a la 
Ciudad de México. Ellos ya estaban trabajando y mi papá compró una 
casa en Puebla en dónde ellos vivían. Mientras tanto, en México, me 
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tocó vivir algo muy difícil. Los episodios o crisis ¡Aumentaron cada 
vez más! Me la pasaba en una esquina todo el tiempo, no me bañaba, 
no me rasuraba, aumenté más de peso. Tenía miedo de lo que fuera a 
pasar, del daño que nos pudieran hacer y pensaba que ¡Todo era por 
mi culpa! ¡Todo era por llegar a encontrar esa fórmula del piruvato 
al lactato!

No salía de la recámara y, cuando tenía un episodio, golpeaba a 
un domo, de esos que usan para el boxeo. Lo golpeaba hasta cansar-
me, me inyectaban y me dormía. Al día siguiente, era lo mismo.

 Hasta que un día pasó algo que hizo que pensara: “¡Tengo que 
luchar para superar mi enfermedad!” Tuve un episodio psicótico muy 
grave y mi papá, desesperado, me subió al auto y gritándome me dijo: 
“¡Hijo! ¡Te voy a llevar a un lugar! ¡Quiero que veas algo! ¡Desde hace 
tiempo he querido llevarte!” En el camino íbamos llorando los dos. Él 
aceleraba cada vez más para tratar de llegar lo más pronto posible a 
ese lugar. Cuando llegamos, me sorprendí mucho. ¡Era la casa de mi 
Tía Tere! Le pregunté: “¿Qué hacemos aquí? Y él contestó: Tú vas a 
verlo. Entra a la casa de tu tía. Entré y subiendo las escaleras vi un 
consultorio médico. ¡Yo no sabía! Pero mi padre antes de graduar-
me me había comprado mí consultorio. En ese momento pensé: ¡Me 
repongo o me repongo! ¡Créanme! Sentía una terrible impotencia. 
¡Ver todo montado y yo sin poder dar una sola consulta!

Al salir de casa de mi tía le agradecí mucho a mi papá. ¡Gracias, 
padre! Por todo lo que has hecho. ¡Gracias a mi madre, por estar en 
cada momento! ¡Bendito Dios que me dio unos padres como ustedes! 
¡Gracias Dios!

Mi padre me abrazo y me dijo: “¡Hijo lucha por tus sueños! ¡No 
estás solo! ¡Siempre estarás conmigo! ¡Todo lo que te he enseñado es 
porque sé que puedes salir adelante!”.

De regreso a casa tuve más episodios. Mi papá tuvo que salirse de 
trabajar para estar conmigo y ayudarme a superar mi enfermedad. 
Mi padre llegó a ser gerente de ventas. Sus compañeros de trabajo 
siempre lo felicitaron por ser una excelente persona. Hablando de 
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sus compañeros de trabajo, quiero agradecer al licenciado Vargas, 
Lázaro Mata Manríquez, Raúl Gil, Jorge y Benjamín Centurión.

El papel de mi familia  
ante un episodio psicótico

“El amor hacia la familia es el mejor regalo que puedes tener para ser feliz”.
Charles Kuralt

En capítulos anteriores les expliqué lo que pasaba cuando tenía un 
episodio psicótico y el papel que tuvieron cada uno de mis familiares 
ante ello. Siempre que terminaba un evento me preguntaba ¿Cuál era 
la reacción de cada uno de ellos al verme así? ¿Qué sentían? Creo que, 
para mis padres, el hecho de saber sobre este trastorno y vivir cada 
uno de mis episodios han sido momentos impactantes. Mi madre se 
pone a rezar y mi padre trata de calmarme y hace todo lo posible para 
que no me haga daño o pueda dañar a terceros. Si estoy en la casa, no 
me dejan salir. A veces soy muy agresivo. ¡Golpeo las paredes y las 
puertas! ¡Lanzo las cosas que están enfrente de mí! ¡Algunas veces 
tomo un cuchillo y trato de quitarme un chip que tengo dentro de mi 
mano izquierda!

Cuando la crisis psicótica termina, me veo las manos y mis nudi-
llos están descarapelados. En la mano izquierda, donde se supone 
está el chip, tengo una cicatriz todo el tiempo. A veces me llego a 
lesionar las manos por tantos golpes que doy a las paredes tanto es 
así que tengo que tomar antiinflamatorios. ¡Todo esto, también lo 
viven mis padres!

Recuerdo un domingo que llegamos a casa después de ver el Súper 
Tazón. Mi madre tiene hemiplejia, así que no puede caminar bien. 
Ese día, ella iba subiendo las escaleras y cuando estaba por llegar al 
último escalón casi se cae al suelo. ¡Empezó a gritar muy desesperada! 
Yo, al verla, dentro de mí tuve una sensación muy desagradable. Mi 
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padre y yo la levantamos. Pero ella gritaba y lloraba cada vez más. En 
ese momento empecé a escuchar unas voces que me decían que era mi 
hora de partir de este mundo, que mi “misión” ya la había cumplido. 
Entonces ¡Grité muy fuerte y bajé corriendo las escaleras! Llegué a la 
cocina y tomé el cuchillo más filoso, mi padre me alcanzó y me lo quitó, 
pero yo, ya me había cortado toda la mano. Mi padre se puso mal. 
¡Lloraba mucho, en verdad lloraba mucho! Mi madre gritaba desespe-
rada pidiendo ayuda y yo con una crisis psicótica.

Fueron unas horas muy largas para nosotros. Empecé a rezar, a 
tranquilizarme. Mi padre y mi madre también se tranquilizaron. Mi 
padre y yo nos abrazamos y lloramos.

De mis hermanos, Rafael y Gustavo, he recibido mucho apoyo. 
Creo que están muy conscientes de lo que me pasa. Me tranquilizan, 
me dan palabras de aliento y me abrazan ¡Tranquilo “doc”! ¡Tranquilo 
“doc”! Ya van a pasar. ¡No les hagas caso! ¡No nos hacen nada! 
Agradezco a mis hermanos por la ayuda que siempre me han dado.

Recuerdo otro episodio psicótico, el cual, pienso que fue muy 
impactante para mis familiares. Esto pasó cuando estaba viviendo 
en Los Mochis, Sinaloa, con mis tíos maternos: el doctor Francisco 
Jaramillo y Graciela Salazar. Este episodio psicótico me ocurrió ya 
finalizando mi internado de médico. Un día, como a las seis de la 
mañana, fui a visitar a mi tía Cecí (hermana de mi padre), y justo en 
el momento en el que mi tía me recibió tuve una llamada telefónica 
en la que me dieron una mala noticia y comencé a alucinar. “Las 
voces” me decían que iban a venir por nosotros. Creo que mi tía tuvo 
mucho miedo al verme así.

Otro episodio que les tocó vivir conmigo fue cuando estaba en 
Puebla con mis tíos paternos, Ramón y Guadalupe. Nos invitaron a 
comer los famosos “chiles en nogada” a un restaurante. Y, estando 
ahí, empecé a tener alucinaciones visuales y auditivas. Nos tuvimos 
que salir del restaurante y regresar a la casa de mis tíos. Ahí se me 
pasó la crisis. Por la noche mi tía me preguntó cómo me encontraba, 
y le contesté que me sentía mucho mejor, que todo eso era parte de la 
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vida. Que esta enfermedad me la había mandado Dios y que estaba 
muy agradecido con él, porque gracias a ello puedo ayudar a muchas 
personas dando mi testimonio de vida.

Estos son solo algunos recuerdos de lo que llegue a vivir con mis 
familiares. Han sido tantas crisis y son muchas las personas que 
han estado a mi lado viviéndolas conmigo. Pero, lo importante es 
que en estos momentos puedo decir que el trastorno está bastante 
controlado.

Quiero agradecerles por haber leído este libro. Para mí es muy 
importante que todas las personas tengan conocimiento acerca de los 
trastornos mentales y que sepan que no están solos. ¡Siempre hay 
alguien que los va a apoyar! ¡No olviden que puedes salir adelante! Si 
yo pude estudiar la licenciatura de Médico Cirujano dos veces, y en 
estos momentos estoy ayudando a todos los pacientes que conozco con 
un trastorno mental, ustedes también pueden llegar a hacer muchas 
cosas. No olviden que en su mente y corazón debe estar la convicción 
de que llegaran a tener éxito. No se rindan, luchen por alcanzar sus 
sueños. Cualquier trastorno mental puede ser controlado.
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Cuadro pintado por mi prima Caris.   
Este cuadro me lo dio en el momento que supe de mi enfermedad.
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Los orígenes genéticos  
de un trastorno mental

Soy nieto, por el lado paterno, de Rafael Orozco Robles y de Guadalupe 
Mendoza Carrillo; y por el lado materno de Inocente Salazar García 
y de Adelina Figueroa Guillen. Menciono a mis abuelos por que, 
actualmente, se sabe que la esquizofrenia, así como la mayoría de las 
enfermedades mentales, tienen un origen genético.

¿Cómo fue la vida de cada uno de mis abuelos? Mi abuelo Rafael, 
una persona muy noble, fue músico y le apodaban “El Ronco” por su 
forma de hablar. Tuvo la oportunidad de tocar en la famosa canción 
“El triste”, interpretada por el príncipe de la canción: José José, en el 
festival OTTI.

Mi abuela paterna falleció por problemas pulmonares. Al prin-
cipio le diagnosticaron EPOC (Enfermedad pulmonar Obstructiva 
Crónica), posteriormente le diagnosticaron cáncer en el pulmón. Mi 
padre refiere que mi abuela paterna fue fumadora toda su vida. Se la 
pasó fumando, hasta en sus momentos de agonía tenía un cigarro en 
la mano. Ella siempre se preocupó por nosotros y una de sus ilusiones 
fue tener un médico en la familia.

Mi abuelo materno, de nombre Inocente, fue una persona 
ejemplar y de gran corazón. Siempre ayudó a la gente del pueblo de 
Mochicahui, en Sinaloa. Mi abuela Doña Adelina educó a mi madre 
para ser una excelente ama de casa.

Nadie había presentado síntomas de algún trastorno mental. 
La pregunta es ¿Cuál de mis abuelos me pudo haber heredado este 
trastorno mental?
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La importancia de la familia  
para un paciente con un trastorno mental

Las siguientes líneas fueron escritas por Rafael Orozco Mendoza, 
padre de Felipe, quien ha sido compañía y apoyo incondicional duran-
te la enfermedad que padece el doctor Felipe Orozco. Este es un testi-
monio que da fe sobre las circunstancias, condiciones y problemáticas 
de la enfermedad de su hijo.

Soy el padre de Felipe, y les puedo decir que con todo lo que he 
vivido a su lado también puedo escribir un libro como el de mi hijo. 
Solo les comentaré algunos episodios que he vivido con Felipe. Estas 
vivencias están dirigidas a las personas que estén interesadas en 
saber cómo reaccionar cuando se presenta un trastorno mental, cómo 
llevar el proceso y cómo manejar los tratamientos para el paciente.

Cuando Gloria (mi esposa) y yo estábamos por salir de algunos 
aprietos económicos, generados por los gastos escolares de mis tres 
hijos y llevando una vida muy tranquila y amorosa, se nos presentó 
la enfermedad de Felipe. Sin embargo, tuvimos que afrontarla con 
mucho valor y paciencia, ya que no teníamos los conocimientos acerca 
de este tipo de trastornos. Fue un día del mes de mayo del 2003, 
nuestros hijos estaban en la universidad, yo estaba en la asociación 
de colonos de mi fraccionamiento, era una noche como cualquiera. De 
pronto, me habló por el celular mi mujer y me pidió que regresara a 
casa inmediatamente. ¡Felipe se había puesto muy mal! Sin perder 
un instante me fui a verlo. Lo encontré en su recamara brincando en 
la cama. Me asombré y con incredulidad pensé que estaba jugando o 
actuando. ¡No sabíamos que hacer! No sabíamos nada acerca de las 
crisis psicóticas que se presentan en este tipo de enfermedades.

Después de cuatro horas se empezó a reponer. Esa noche, sin 
dormir, nos preguntamos ¿Por qué tenía esa actitud si nunca nota-
mos nada extraño en su comportamiento anterior? Al día siguiente lo 
llevamos a la clínica “Gema” de Santa Mónica, en Tlalnepantla, con la 
psiquiatra, quién lo revisó y nos dio un diagnóstico de esquizofrenia. 
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Le recetó varios medicamentos que debíamos comprar de inmedia-
to, pero ¡Eran demasiado caros! No dábamos crédito del costo de los 
medicamentos. Fuimos a varias farmacias, y en todas ellas los costos 
eran muy elevados. Afortunadamente compramos todos y se los 
dimos, con lo cual se pudo calmar unas horas su crisis.

Cuando empecé a investigar sobre la enfermedad en los libros 
que compré desde que nos casamos Gloria y yo, fue cómo un chubasco 
de agua fría. No comprendía la terminología y muchas de las cosas 
que estaba leyendo. Pasaron los días y hubo noches donde las crisis 
no nos dejaron dormir. Había que aplicarle las ampolletas para que 
pudiera calmarse. Mis otros dos hijos, Rafael y Gustavo, estudiaban 
en la UDLAP en Puebla.

No vimos mejoría en Felipe, entonces, mi cuñada Adelina nos 
invitó a quedarnos en su casa, para ayudarnos cuando apareciera 
una crisis mientras yo trabajaba. Así, Gloria no se quedaría sola con 
mi hijo. Por medio de mi cuñada (que entonces estaba siendo tratada 
por un psiquiatra debido a un problema nervioso) llegamos con el 
doctor Felipe López Davesa. Cuando vio a Felipe nos dijo que era 
muy apresurado dar un diagnóstico de esquizofrenia, por lo que nos 
pidió tener calma y paciencia. En un plazo de seis meses nos daría un 
diagnóstico exacto.

Pasaron días y meses sin mostrar mejoría. Las crisis seguían 
apareciendo, aunque ya no tan frecuentes. El doctor nos dijo que era 
mejor perder un año de estudios hasta que estuviera estable y pudie-
ra regresar a estudiar su carrera. Felipe pudo graduarse de la licen-
ciatura en Médico Cirujano, pero no pudo hacer su Internado Médico.

Pasaron los meses y el doctor nos dio el diagnóstico: Felipe 
padecía un trastorno esquizoafectivo. El doctor vio a mi hijo como 
un caso especial dentro de las enfermedades que ha tratado, tanto 
por su inteligencia como por el comportamiento. Le indicó cambio 
de medicamentos, los cuales lo tenían somnoliento y con variantes 
en sus estados de ánimo. A veces con mucha depresión, otras con 
hiperactividad, otras con estrés, etc.
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Una anotación del diario que lleva mi Padre.  
En el escribe que pasa en cada uno de los episodios psicóticos.
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CAPÍTULO CINCO

Cómo ser un gran vendedor, no solo de cosas 
materiales, sino de tu propia vida

“Lucha para lograr tus objetivos. ¡Puedes lograr lo que te propongas! Solo 
piensa en lo grande que eres. ¡Ánimo! ¡Comienza y recomienza siempre! No te 

dejes vencer por la indiferencia: si caíste, levántate y vuelve a empezar. Si te 
equivocaste, párate y recomienza. Si no logras dominarte, educa tu voluntad 

y empieza de nuevo… ¡Jamás pierdas los ánimos! Tal vez, al concluir la 
lucha, queden cicatrices que serán tu gloria delante de Dios Amor”.

Cuando mi padre decidió dejar su trabajo le faltaban cinco años para 
pensionarse, pero eso no lo limitó para enseñarme a vender. Cómo 
ya lo he mencionado anteriormente ¡El buen vendedor, es el que se 
sabe vender! Lo importante no es vender, sino ¡Cómo saber vender 
el producto! Una venta concluye hasta que el producto esta pagado.

Empezamos a vender bombas de gasolina. Agradezco al Sr. Juan 
Rodríguez Yebra y toda su familia por su valiosa ayuda en cuestión 
de ventas de las bombas de fuel injection. Yo no sabía que era una 
bomba de gasolina, pero mi papá siempre me llevaba en el auto, 
donde la mayor parte del tiempo estaba dormido. No podía ver a los 
clientes, pero lo que sí pude ver, es que mi papá pasó mucho tiempo 
en el mostrador esperando a que el personal de compras lo atendiera.

Cuando empezamos a vender yo mejoré de salud. Empecé a 
controlar los síntomas del trastorno con ayuda de los medicamentos, 
lo que me permitió ser más independiente. Además, fui al hospital 
psiquiátrico Fray Bernardino. ¡Un excelente hospital! Ahí empecé a 
tomar terapias grupales. Recuerdo mi primera consulta en la que me 
atendió la doctora Virgen Ortega. Ella me diagnosticó esquizofrenia. 
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Como ya habían pasado varios años, no me sorprendió el diagnóstico, 
pero, lo que sí me sorprendió fue que me indicó que iba a tomar tera-
pia grupal. 

En la primera sesión, la primera persona que inicio con la terapia 
fue Clemente, quién padece autismo (el autismo abarca a una serie 
de trastornos que afectan las habilidades comunicativas, sociabiliza-
ción y la empatía de la persona. Los autistas tienen una personalidad 
replegada sobre sí misma de manera patológica). El primer día de 
terapia me preguntaron: ¿Qué tenía? ¿Qué me pasaba? ¿Cómo vivía? 
En ese momento empecé a recordar cómo fue la primera vez que me 
diagnosticaron. Al principio, se me rodaron las lágrimas, pero en el 
transcurso del día las emociones cambiaron. Al salir de la terapia 
me sentía incluido en la sociedad. Las enfermedades mentales siem-
pre estigmatizan y discriminan a los que las padecen. ¡No debería 
ser así! Nadie sabe en qué momento un conocido, un familiar o uno 
mismo, pueden presentar algún trastorno mental.

Al llegar a casa les platiqué a mis padres mi experiencia en la 
terapia. Cada jueves, en punto de las diez de la mañana estaba con 
Clemente y los demás compañeros del grupo. Con el tiempo pude ser 
más independiente y empecé a vender solo las refacciones automotri-
ces fuel injection.

El primer cliente que abordé fue al Señor Peralta. Cuando llegué, 
lo primero que se me vino a la mente fue realizar una estrategia para 
venderle el producto. Arriesgué mi comisión, en lugar de recibir el 
5 %, sólo recibiría el 3 %. También le di un descuento por pronto pago 
y más si me compraba por volumen. En ese entonces, fácilmente me 
compró $15,000. Yo estaba fascinado con la venta. Como no podía 
manejar me transportaba en autobús. Caminaba mucho, caminaba 
calle por calle. Caminé y vendí en cada refaccionaria que vi. Siempre 
tuve una excelente atención con los clientes, además de ofrecer muy 
bien los productos. Cuando empezaba a escuchar a “las voces” me 
ponía unos audífonos, eso me ayudaba para que la gente pensara que 
iba cantando. Cuando veía al “hombre de negro” me quedaba quieto, 
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hacía respiraciones diafragmáticas, hacia una oración y, si había una 
iglesia cerca entraba unos momentos a rezar. Durante este perio-
do, a pesar del paso de los años, me daba cuenta de que el “hombre 
de negro” no envejecía. Tomaba mi cuaderno y me ponía hacer las 
fórmulas químicas. Es curioso, pero cuando terminaba de hacer las 
fórmulas me sentía mejor. Como terapia individual, ayuda mucho 
escribir todo lo que te pasa por la mente cuando tienes alucinaciones. 
También es bueno realizar otras actividades como leer o pintar, te 
mantienes con la mente ocupada, libre de “malos pensamientos”. Yo 
me concentré en las ventas.

El tiempo pasó y cuando ya sabíamos más de las refacciones nos 
contactó Carlos Báez, una gran persona, con quién estoy muy agrade-
cido. Él nos dio la oportunidad de poder crecer con un negocio propio. 
Se estaban cumpliendo las palabras del doctor Felipe López Davesa, 
ser gerente de mi propia empresa.

Empezamos a realizar un sondeo de mercado. Mi idea, para 
poder vender el producto, era realizar un buen proyecto, el cual 
incluía tratar al cliente como se debe. Sin embargo, había ocasiones 
en las que estaba muy dopado por los medicamentos y eso hacía que 
los clientes pensaran que me drogaba ¡Y eso no me gustaba! Cuando 
tenía un episodio psicótico tenía que estar debajo de un árbol para 
que no me vieran mal.

Fuimos creciendo poco a poco, el negocio se llamó “Refacciones 
y accesorios FOS”. FOS por Felipe Orozco Salazar. Teníamos una 
contadora y dos excelentes vendedores. ¡Empezamos muy bien! En 
ese entonces, le llegó su pensión a mi papá y económicamente empe-
zamos a tener estabilidad. Pero, un día en la fiesta de una sobrina, 
vi a mis hermanos y estuve consiente de todos los logros que hicieron 
para llegar a donde estaban. Me pregunté ¿Y por qué no vuelvo a 
estudiar medicina? ¡En ese momento decidí que iba a estudiar medi-
cina otra vez! No importaba si estudiaba desde el principio, la idea 
era estudiar lo que siempre he querido. Es vocación y pasión para 
los que estamos en ciencias de la salud. Mi objetivo era terminar 
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el Internado y el servicio social y más aún ¡Poder obtener mi título 
de médico! Sin embargo, tenía miedo, era arriesgarme, ante todo, 
sabía que podía tener estrés y eso podía desencadenar un episodio 
psicótico.

“Los componentes de la ansiedad, el estrés, el miedo y la ira no existen 
independientemente de ti en el mundo. Simplemente no existen en el mundo 

físico, a pesar de que hablamos de ellos como si lo hicieran”. 
Wayne Dyer

La segunda oportunidad

“Siempre tenemos una segunda oportunidad en la vida. Lucha por 
alcanzar todos tus objetivos, haz un segundo esfuerzo y llegaras a tener 

éxito. Lucha por cumplir tus sueños, la diferencia entre una persona exitosa 
y otras no es la falta de fuerza o de conocimiento, sino la falta de voluntad”.

Vince Lombardi

Siempre he pensado que todos tenemos una segunda oportunidad en 
la vida. Una oportunidad para poder cumplir todo lo que nos propon-
gamos. En mi caso, recordé la famosa frase de Vince Lombardi: “¡Ve 
y haz el segundo esfuerzo!”.

Como ya les comenté anteriormente, una vez que logramos tener 
estabilidad económica, decidí estudiar medicina por segunda vez. Un 
día, me desperté con muchas ganas de volver a estudiar, me subí al 
auto y en el camino iba pensando cómo podía organizar mis tiempos 
para poder trabajar y estudiar a la vez. No me importaba si tenía que 
volver a estudiar desde el propedéutico, lo único que quería era tener 
mi título.

Me fui directamente a “mi” Universidad y pedí hablar con el 
director de la escuela. Tenía la esperanza de que me aceptara como 
estudiante nuevamente. Al verme, me preguntó ¿Qué hacía en el 
plantel? Le respondí que quería volver a estudiar, a lo que él, muy 
grosero, me contesto que ¡No me podía aceptar! Porque tener un 
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estudiante con una enfermedad mental como la esquizofrenia 
podría quitarle prestigio a la universidad, además de que podría 
lastimar a mis compañeros. En ese momento sentí con todo su poder 
el estigma y la discriminación que nos tienen a los que padecemos 
un trastorno mental. Llamó al personal de seguridad y me sacaron 
de ahí.

Ya en la calle, me subí al auto y con las lágrimas en los ojos puse 
música y empecé a rezar. Nunca voy a olvidar las palabras que dije 
en ese momento: “¡Dios mío, por favor! Con toda mi fe te pido un 
milagro; si quieres que sea médico ¡Mándame una señal!”. Y en 
ese momento, antes de llegar a mi casa, volteé a ver un letrero de 
la Universidad Latinoamericana que decía: “¿Quieres ser Médico? 
¡Únete a nosotros!”. Me bajé del carro, entre a hablar con el personal de 
la Universidad y ahí me dijeron que ¡Sí me aceptaban! Únicamente me 
pidieron un certificado parcial para poder ingresar en el primer semes-
tre. Nuevamente regresé a la Universidad de México y volví a hablar 
con el director. Él me dijo: “¡Pero que necio eres! ¡Que no entiendes 
que personas como tú no pueden llegar a hacer nada en la vida! 
¡Ve y enciérrate en un cuarto de tu casa! ¡No te queremos ver!”   
Yo le dije que iba a estudiar en otra universidad, que me habían acep-
tado en la Universidad Latinoamericana. Se sorprendió mucho y me 
dijo que ahí estaba uno de sus exalumnos como director. Ese exalum-
no era mi amigo César, él había estudiado conmigo la licenciatura, la 
primera vez. De inmediato le hablé por teléfono y él me dijo “¡Vente, 
Felipillo!” Hacemos los trámites para que vuelvas a estudiar la licen-
ciatura de médico cirujano, solo que la Universidad se encuentra en 
Cuernavaca Morelos. Al día siguiente, fui a Cuernavaca, vi a César, 
le entregué mis documentos, se realizaron los trámites e ingresé en 
el primer semestre.
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Carta a mis familiares y seres queridos,  
anunciando que iba a estudiar la Licenciatura de Médico Cirujano, por segunda vez.
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Sinceramente, quiero agradecer al personal de la universidad, 
al director de la escuela, al personal administrativo, al personal de 
la biblioteca. A César, al doctor Carlos Arjona, a la doctora Lourdes, 
a la doctora Nora, a la doctora Gloria Pérez, al doctor Arreola, la 
doctora Gloria Huerta, al doctor Ponciano, a la teacher Susana, a la 
contadora Mariana, porque siempre me apoyaron en mis estudios, 
nunca me dejaron solo.

Cuando entré a clases, el primer día que llegué y vi a todos los 
alumnos me sentí muy diferente a ellos. Me sentía un poco incómo-
do porque solo veía como me miraban. Escuchaba a “las voces” y “el 
hombre de negro” me seguía a todas partes. Antes de entrar al aula, 
decidí ir a la biblioteca por un libro de bioquímica, me senté a hacer 
las fórmulas que me pedían “las voces” y “el hombre de negro”, cuando 
terminé, las alucinaciones se fueron. Entonces, fui al aula y la prime-
ra clase que tuve fue anatomía. Más tarde, al llegar a mi departamen-
to, nuevamente empecé a escuchar a “las voces”. Afortunadamente no 
eran muy seguido, de hecho, en el transcurso de que estuve estudian-
do en la universidad, los episodios psicóticos disminuyeron mucho.

En los tiempos en que terminé por segunda vez la licenciatura, 
los episodios psicóticos eran muy fuertes, no podía concentrarme. 
¡Yo sentía que tenía una misión! Sentía que era médico para poder 
encontrar la clave de cómo el mundo tiene la habilidad de razonar 
por medio del ciclo de la glucólisis. Un día, tenía que presentar cuatro 
exámenes seguidos y eso me hizo decirles a los maestros que tenía 
un trastorno mental. Ellos me pidieron un certificado de un hospi-
tal psiquiátrico a nivel gubernamental, se los entregué y desde ese 
momento muchas personas de la Universidad me apoyaron, tanto 
que ¡Logré graduarme como médico por segunda vez en mi vida!

Quiero agradecerle a Amalia Santa Cruz Medina por la gran 
amistad que me dio, ha sido como una hermana para mí (de cariño le 
digo mana). Una vez le comenté todos mis propósitos, lo que quería 
hacer en mi vida, pero también, se lo había contado a una persona 
conocida de ella, quién no me dio mucho ánimo. Ella me dijo algo que 
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siempre voy a tener presente: “¡Mano, no busques críticas construc-
tivas de alguien que no ha construido nada!” Ella me había visto 
con episodios psicóticos y nunca me dejó solo.  Durante un tiempo, 
en unas vacaciones, me fui a vivir a su casa y tuve un episodio muy 
fuerte. Recuerdo que me abrazaba y me decía que le tocara sus brazos 
para que pudiera discernir de lo que era real y de lo que no lo era. Al 
día siguiente de ese episodio nos fuimos a la plaza de Cuernavaca y 
me compró mi cadena con una placa que lleva mis datos, los teléfonos 
de mis padres, el teléfono de ella y el nombre del trastorno. Desde ese 
entonces, siempre tengo la placa y sé que cuando la cargo, al verla, 
trato de pensar en ese día, cuando me dijo: ¡Yo soy real! “¡Amalia, 
siempre te voy a querer!”. Ella dibujó la portada de este libro. ¡Es 
una excelente pintora y nutrióloga! Le agradezco mucho a mi amiga 
y hermana Amalia por todo el apoyo que siempre me ha brindado.

También quiero agradecer a Leslie y a Virginia Íñiguez, dos 
amigas muy especiales, ambas nutriólogas. A Virginia de cariño le 
digo “Vir”, ella también me ha ayudado cuando he tenido los episo-
dios psicóticos. Recuerdo un día que iba camino a casa y comencé a 
escuchar a “las voces” (quienes se comunicaban en clave morse), le 
marqué y me pudo controlar por teléfono. 
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El día que me gradué como Médico por segunda vez
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En esa época, tuve el honor y gusto de conocer a los frailes de San 
Francisco de Asís: al padre Hilario, un Sacerdote muy entregado a 
Dios. Siempre me dio la comunión, y cuando tuve algún episodio, fui 
corriendo a verlo y él me ayudó. Un día me acerqué a su cuarto, tenía 
un libro abierto y empecé a leerlo, recuerdo que decía:

“Dios nos guía siempre y orienta nuestra vida, pero necesitamos 
sensibilidad, para escuchar su voz, aprender a interpretarla en las mil 

y una circunstancias de la vida, y remontarnos a las mejores alturas del 
espíritu que nos anima. Procura meditar en silencio y escucha la voz de 

Dios, tu guía, que nunca te abandona”.

Cirugía de pulmón, un respiro más para vivir

Cuando me operaron del esófago tuve una regurgitación y, para 
no hacerles la historia tan larga, me dio empiema, lo que significa 
que tuve una infección en el pulmón. ¡Me llevaron directamente a 
una clínica dónde la neumóloga me dijo que me encontraba suma-
mente grave, que tenía que irme al INER (Instituto Nacional de 
Enfermedades Respiratorias)! Me operaron dos veces del pulmón, 
me hicieron limpieza y decorticación. Estuve en terapia intensiva 
aproximadamente dos semanas. Mi hermano Gustavo me cuidó todo 
ese tiempo hasta que me subieron a piso. Mientras estuve hospi-
talizado pasó algo grave, no tomé ninguno de los antipsicóticos (en 
ese entonces estaba tomando Clozapina, Valproato de Magnesio y 
Clonazepam), así que empecé a alucinar. ¡Fueron momentos muy 
difíciles, ya que teniendo el sello de agua no me podía mover mucho! 
Les gritaba a las enfermeras que me ayudaran. Un paciente llamado 
Vicente estaba al lado de mi cama y fue él quien le hablo de inmedia-
to al doctor y a mis familiares. Como mis familiares estaban afuera 
del hospital y Vicente les gritaba muy asustado a mis padres, ellos 
corrieron pensando que ya me estaba muriendo. Pero, gracias a Dios 
solo fue un episodio psicótico. En esos momentos era mejor tener un 
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episodio que una crisis pulmonar. A veces no podía respirar y el dolor 
que sentía era muy intenso que ni con morfina se me quitaba.

Agradezco a mis padres, hermanos, primos, tíos y amigos. A 
la madre de mi compadre Beto quien siempre que iba a verme se 
la pasaba platicando conmigo. Gracias a los dos por estar en esos 
momentos tan difíciles de mi vida.

Créanme, cuando la doctora neumóloga me dijo que me quedaba 
muy poco tiempo de vida, lo único que hacía era rezar y pedirle a Dios 
que me diera una oportunidad de estar con todos mis seres queridos.

“Dios, tú eres el dueño de nuestro destino, te agradezco por todo lo que has 
hecho por mí, por todas las pruebas que me has mandado, pero sé que lo 

haces para que yo valore la vida. ¡Gracias Dios!”.

Haciendo un recuento de todas las cirugías que he tenido, consi-
dero que han sido bastantes. Una por hernia discal, tres cirugías del 
esófago, siete dilataciones, una extirpación de un lipoma, una cole-
cistectomía y dos cirugías del pulmón por empiema. Cada cirugía fue 
necesaria para curar una enfermedad, de todas ellas me he recupera-
do, pero del trastorno mental ¡Nunca me voy a curar! Nunca se me 
va a quitar en mi vida. ¡Siempre seré esquizoafectivo! Aunque debo 
estar agradecido, porque este trastorno me hace ser la persona que he 
sido y que seré. Estimado lector, si conoces a alguien que padece un 
trastorno mental coméntale que hay una persona que lucha por salir 
adelante y que, a pesar del trastorno mental que padece, es médico.
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El Internado médico

Después de graduarme hice el Internado en el Hospital General de 
Los Mochis, Sinaloa. En esos tiempos estuve viviendo con mis tíos, el 
doctor Francisco Jaramillo y mi tía, Graciela Salazar. El primer día 
de mi internado nos hicieron una prueba de conocimientos. A mi lado 
estaba una compañera y me atreví a preguntarle su nombre, ella me 
contestó: Soy Katia. En ese momento le dije: seremos un pañuelo de 
lágrimas, yo seré tu pañuelo y tú serás el mío durante todo el inter-
nado. Ella y yo llegamos a ser grandes amigos, siempre me apoyó, 
estuvo conmigo y nunca me dejo solo.

Nos tocó ser la guardia “C”. La primera rotación fue en medici-
na interna. En el grupo estábamos varios internos (la doctora María 
José, el doctor Marroquín, el doctor Mejía, el doctor Lampayas, el 
doctor López y un servidor). Aquí conocí a dos excelentes médicos 
residentes: el doctor Borgo y el doctor Serrano. Con el doctor Serrano 
estuve en la guardia “C”, aprendí mucho de él. Aprendí el manejo de 
los pacientes en un momento muy crítico de su vida. Después de la 
rotación de medicina interna me tocó ir a urgencias. Cuando tenía 
mis guardias me tenía que tomar las pastillas de benzodiacepina, lo 
que me ocasionaba mucho sueño. A las tres de la mañana me sentía 
muy cansado, pero eso nunca me detuvo para poder dar las consultas 
o realizar otra actividad que los pacientes necesitaran. Después de 
la rotación en urgencias rotamos en cirugía, ahí conocí al doctor Jéfri 
Romero ¡Un gran médico! También conocí a los doctores Guerrero, 
Alcaraz y González. Todos ellos me ayudaron mucho.

Al terminar la rotación de cirugía me tocó rotar en comunidad 
y ahí aprendí el manejo de la prevención de las enfermedades. Aquí 
la estadística fue una herramienta muy útil. Después de comunidad 
hice la rotación por ginecología. Agradezco al doctor Pol, un gran resi-
dente, de quién siempre tuve su apoyo. Por último, estuve en pedia-
tría. Un día, después de una guardia, terminando las indicaciones 
en neonatos, empecé a escuchar “las voces” y “el hombre de negro” 
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me seguía. ¡Las alucinaciones habían vuelto! ¡Fue un evento muy 
fuerte!, lo único que recuerdo fue que tomé mi bata, me la puse y salí 
corriendo del hospital. “Las voces” cada vez eran más fuertes. ¡No se 
callaban! Me decían que todos los doctores me querían hacer daño. 
Recuerdo que el doctor Pol me preguntaba cómo me sentía, yo no 
podía contestar, lo único que hacía era tratar de que mis alucinacio-
nes se fueran; me llevaron a urgencias y ahí me hicieron la conten-
ción. Gracias a la doctora Parra me pude calmar. Le hablaron a mi 
tío Francisco y él me llevó a casa. Mi tío llamó por teléfono a mi padre 
para que fuera ayudarme a los Mochis, él tomó el primer vuelo y 
cuando llegó, me vio mal. Lo único que recuerdo es que mi padre me 
llevó a un parque y ahí platicamos de todo lo que viví en el Internado. 
Como ya era mi última rotación el director del hospital y el jefe de 
enseñanza me apoyaron y obtuve mi carta de liberación, en la cual se 
lee un promedio de 9.16.

En el internado los doctores me apodaron “el profesor”. Quiero 
agradecer a todos mis colegas médicos, al grupo de enfermería y traba-
jo social, pero en especial quiero agradecer a cada uno de los pacientes 
que llegué a atender, porque de ellos aprendí mucho. Me enseñaron 
como el médico debe tratar al paciente, con vocación y amor.

El trabajo con mi prima

Regresando a la ciudad de México, después de hacer el Internado, 
estuve buscando trabajo, pero no encontré nada, hasta que un día 
llegó mi prima Alejandra Mondragón Orozco y me invitó a trabajar 
con ella. Quiero agradecer al Instituto Nacional del Deporte para 
los Trabajadores por el apoyo que me brindaron. Daba consulta a 
los trabajadores, hacía trabajos estadísticos (la contadora Malú me 
apoyaba mucho), íbamos muy seguido a congresos, había muchas 
ceremonias. Pero lo que a mí me gustaba era ver a la gente sana y 
saber que tienen un alto nivel de competencia en el deporte, de hecho, 
supe que cuando se fueron a Lituania ganaron muchas medallas.
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Un día, rumbo al trabajó, tuve un episodio psicótico. 
Afortunadamente mi prima me supo controlar, manejo muy bien la 
situación. En ese episodio “las voces” me decían que las personas no 
iban a tener la energía suficiente por falta de la enzima que transfor-
ma el piruvato a lactato. Alejandra nunca me dejó solo, siempre vio 
por mí y nunca voy a olvidar a su hermosa familia, a mi compadre 
Beto, que siempre ha estado presente, a mi sobrino José, quien es un 
gran músico y a mi ahijado Mani, un excelente pintor y jugador de 
fútbol americano.
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“El deseo de estar a cargo de nuestras propias vidas, la necesidad de 
control nace en cada uno de nosotros. Es esencial para nuestra salud 

mental, y nuestro éxito, que tomemos el control” 
Robert Foster Bennett

La primera vez que me internaron  
en un hospital psiquiátrico

En México se tienen registrados 46 hospitales psiquiátricos, esto 
explica la cantidad de médicos que están haciendo su formación en 
psiquiatría. Yo agradezco al doctor Gallegos, quién es un excelen-
te psiquiatra. Gracias a él, los síntomas del trastorno mental que 
padezco están controlados y si llego a tener algún episodio psicótico, 
le marco por teléfono y me indica lo que debo de hacer.

¡La primera vez que me internaron en un hospital psiquiátrico 
fue muy impactante! Como estudiante de medicina ya había rotado 
en el hospital psiquiátrico. Recuerdo que en aquella ocasión se me 
acercó una paciente con un trastorno mental y me preguntó si quería 
ser su novio. Yo la veía como paciente y pensé en lo difícil que era 
para todas estas personas vivir con un trastorno mental. Gracias a 
los efectos secundarios de los medicamentos que toman yo los veía a 
todos como zombis, me llamaba mucho la atención como hablaban y 
su forma muy característica de expresarse. Nunca voy a olvidar a un 
paciente que parecía un muñeco de cera. Le pregunté a mi maestro 
sobre la razón por la cual el paciente tenía ese aspecto, él me contestó 
que esa apariencia puede estar asociada a la esquizofrenia y se cono-
ce como catatonia.

En el año 2017 fue la primera vez que estuve internado en un 
hospital psiquiátrico. El doctor Devésa me decía que no le gustaría, 
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de ninguna manera, verme en un hospital. Pero llegó el momento 
en que fue necesario que me llevaran ahí. Estaba atravesando un 
episodio psicótico muy fuerte. Yo escuchaba a “las voces” y al “hombre 
de negro” que me decían que la razón de estar ahí era porque no les 
daba las fórmulas necesarias para el descubrimiento para una ATP. 
Esa primera vez de internamiento fue muy difícil para mí.

Ese día me pusieron en observación y me hicieron la contención, 
sujeción, o, mejor dicho: ¡Me amarraron de ambas extremidades! Los 
minutos fueron pasando y me subieron al quinto piso, estuve ocho 
horas en contención, yo tenía ganas de ir al baño y no podía hacerlo, 
debía quedarme quieto. En piso fue cuando me dieron mi diagnóstico: 
padecía un trastorno esquizoafectivo.

 Recuerdo al doctor Aarón, un gran psicólogo, él me ayudó mucho 
en mi estancia en el hospital, en sus visitas siempre hubo palabras 
de apoyo, me decía cosas como: “¡Felipe, tarde o temprano vas a salir 
de esta!”.

Cuando estaba en observación, hasta mi cama llego un compa-
ñero el cual tuvo un intento de suicidio. Mientras estuve interno él y 
yo nos hicimos amigos, platicábamos todos los días tratando de que 
la estancia en el psiquiátrico no fuera tan desagradable. Además, 
conocí a un compañero que también tenía esquizofrenia, él me ense-
ñó mucho de cómo puedes estar bien estando hospitalizado en un 
psiquiátrico.

La primera noche de internamiento, ya estando en piso, tenía 
mucho miedo. ¡No sabía qué me iba a pasar! Todos los internos habla-
ban muy dopados. Pensé en acércame a la persona más grande del 
piso, me llamo mucho la atención una cicatriz que tenía en el cuello 
debido a una sutura, le pregunte: ¿Por qué tenía ese corte? Él me 
contó que vio a su esposa con otro hombre y que sus hijos ya lo sabían, 
se sintió muy mal al pensar que toda su familia lo había engañado, 
así que se fue a su jardín, tomo un alambre con espinas y ¡Se intentó 
ahorcar! ¡Ya no quería saber de nada! Afortunadamente llegaron los 
paramédicos y le salvaron la vida. Sin embargo, él pensaba que no 
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valía la pena seguir viviendo así, si su familia lo había engañado. Lo 
peor es que cuando alguien se interna de manera voluntaria, también 
puede salir del hospital por alta voluntaria; pero cuando alguien te 
trae, ya sea un familiar o un tutor, hay que esperar el alta o que ellos 
te saquen del hospital. A mi amigo lo habían internado sus hijos y ya 
llevaba muchos meses en el hospital.

Gracias a esa plática, la primera noche en el psiquiátrico me 
pareció tranquila. Esta persona me dijo que, en las noches antes 
de que me fuera a dormir, me asomara por una ventana (ahí, las 
ventanas no tenían vidrio, sino un plástico especial y con barrotes), y 
siempre iba a ver pasar los carros y cuando menos lo pensara yo iba a 
estar en uno de esos carros, camino a casa.

Al día siguiente, me presentó a un compañero que padecía un 
trastorno de hiperactividad con déficit de atención (THDA). 
En realidad, lo conocí muy poco tiempo ya que lo dieron de alta esa 
misma tarde. Este compañero podía resolver el famoso cubo de colo-
res en menos de cuarenta segundos, lo armaba y lo volvía a desarmar 
utilizando una variedad de técnicas.

En el hospital había un cronograma de actividades y una de 
ellas era salir al jardín. Ahí escuchábamos música y, curiosamente 
¡Muchos se ponen a bailar! También, nos daban agua y realizába-
mos algún deporte. En general el ambiente era muy familiar. Había 
muchos pacientes con diferentes trastornos mentales, pero en el 
jardín, todos se veían muy felices. Cuando terminaba la hora en el 
jardín subíamos a piso y convivíamos con los compañeros de cuarto.

Hubo un momento que me sentía como robot, posiblemente 
porque me inyectaban mucho Haldol, estaba completamente impreg-
nado, no podía caminar; además, todo el tiempo estaba alucinando. 
¡En aquellos momentos me sentía muy mal!

En ese tiempo ingresó al piso un paciente muy agresivo, golpea-
dor. ¡Era muy peleonero! Al caminar por el pasillo, si las miradas se 
cruzaban, era un preludio para pelear. ¡Estar en el hospital psiquiá-
trico fue muy tenso para mí!
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Quiero agradecer a mis padres, a mis amigos Omar y Alejandro 
y a mi prima Alejandra Mondragón Orozco, porque a la hora de visita 
me fueron a ver y me animaron con sus sabias palabras. Yo les conté 
cómo había sido la estancia en el hospital, que estaba aumentando 
de peso con la Olanzapina, que tenía miedo de que me hicieran algún 
daño. Ellos me dijeron: Vas a salir. Y ¿Qué prefieres? ¿Estar aluci-
nando o estar así? El físico cambia. Es muy difícil aceptarlo, pero 
cuando aceptas que hay una enfermedad se está avanzando en la 
recuperación. Al cabo de un mes y medio de internamiento me dieron 
de alta con el diagnóstico de esquizoafectivo en remisión. Quiero 
agradecer a Karen Gal, una enfermera que hizo que mi estancia en el 
hospital fuera más amena.

Al darme de alta me pidieron que me realizara una resonancia 
magnética para poder ver mis ventrículos laterales en el cerebro. 
Cuando salí del hospital lo primero que me dije fue: ¡Ya no vuelvo a 
estar internado, es la primera y última vez! ¡Nunca más!

De regreso al hospital psiquiátrico

El día que me iban a realizar la resonancia magnética me sentía muy 
bien, pero en el momento en el que estaba en el túnel, un espacio 
muy angosto, tenía que permanecer sin moverme, lo que me produjo 
mucho estrés y de pronto tuve un episodio psicótico. ¡Empecé a aluci-
nar! Escuchaba “muchas voces” y en la esquina veía “al hombre de 
negro” que me apuntaba con una pistola. ¡Salí corriendo del estudio! 
¡Estaba muy alterado! Golpeé a un policía hasta que un doctor me 
tomó del brazo.

El doctor les dijo a mis padres que me tenían que volver a inter-
nar. Yo accedí al internamiento y me volvieron a mandar a observa-
ción, pero esta vez, no tarde muchos días como la primera vez. Esta 
vez me subieron al cuarto piso. Me raparon y comencé a tomar un 
medicamento con el cual aumenté de peso. Ahí, mi principal preo-
cupación era no tener episodios y que no me tuvieran que hacer la 
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contención. Me propuse hacer la risoterapia para evitar tener aluci-
naciones. Tenía un amigo el cual estaba internado por adicción a las 
drogas y me hacía reír mucho. Cuando empezaba a escuchar a “las 
voces”, iba corriendo a verlo y le preguntaba de películas o de histo-
rias. Él contestaba todo lo que yo le preguntaba, pero de una manera 
muy fuera de la realidad, eso me ayudó mucho para mi pronta recupe-
ración. En realidad, esta vez ya no me fue tan pesado estar internado, 
como la primera. Ya sabía cómo era el cronograma de actividades.

Al paso de los días fui conociendo a muchos pacientes con diferen-
tes trastornos. Recuerdo a un compañero que tenía esquizofrenia.  
Siempre al inició del día se sentaba en una silla en el cuarto, el sol 
lo alumbraba y no decía nada, lo único que me llegó a comentar es 
que él tenía contacto con el presidente y que iban a hacer muchos 
cambios en el país para mejorar. Él se llamaba David y decía que 
era el segundo mesías y que Dios le había encomendado anunciar la 
llegada del fin del Mundo. Todas las tardes se la pasaba llorando por 
la desesperación de saber todo lo que iba a pasar.

Había otro compañero que también padecía esquizofrenia. Él 
me comentaba que cuando veía la televisión le leían los pensamien-
tos y las personas que estaban dentro le ordenaban hacer cosas. Él 
refería que salía muy asustado de su casa y sus perros al aullar le 
decían que se comiera sus excrementos y que se tirara del segundo 
piso de su casa. Además, había una ardilla que era un extraterrestre, 
quien le decía que las palabras son un montón de mentiras, porque 
los patos hacían como las gallinas. Él decía que cuando tenía un 
episodio psicótico, sabía que las personas le leían sus pensamientos y 
sentía deseos de golpearlos.

En este internamiento tuve la oportunidad de conocer a una 
amiga, pero por respeto a ella no comentare nada, solo quiero decir 
que ¡Es una gran persona y una mujer inolvidable!

Un día nos llevaron al jardín debido a que estaban fumigando, 
eran como las nueve de la mañana. Algunos pacientes estaban acos-
tados en el suelo y otros se la pasaban caminando como zombis, en 
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ese momento, me imaginé que estaba en un cementerio. Me afec-
taba ver a los pacientes caminar muy despacio porque “las voces” 
me decían que los viera, que ahí estaba todo el ciclo de la glucólisis. 
¡Volteaba a todos lados y siempre veía ese ciclo! En ese momento vi 
que el “hombre de negro” estaba recargado en un tubo y me decía que 
podía controlar a todos, que los formara uno por uno y así encontra-
ría la fórmula más importante para obtener los ATPs. En el jardín 
nos cuidaban enfermeros, psicólogos y los policías de seguridad. Me 
vieron muy mal y más tarde me tuvieron que subir a piso y me hicie-
ron la contención. ¡Lo bueno es que el episodio psicótico duró solo 
como tres horas!

Al otro día, al salir al jardín, conocí a una compañera que tenía 
un trastorno de ansiedad. Este término abarca diferentes formas 
de un tipo de enfermedad mental caracterizado por ansiedad, miedo 
y cambios conductuales asociados. Ella me contó que sentía mucha 
desesperación, que no podía respirar Le pregunte: ¿Por qué te inter-
naron? Y ella me contesto que llegó ahí porque ¡Ya no quería vivir! Se 
tomó muchos medicamentos en un intento de suicidio. Mencionaba 
que sus padres nunca la habían comprendido y que nunca iba a salir 
adelante en su vida. Siempre estaba preocupada, a veces lloraba, a 
veces se reía, cambiaba tanto su ánimo que en ocasiones yo pensaba 
que también tenía algo del trastorno bipolar.
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La tercera vez que estuve  
en el hospital psiquiátrico

Cuando ocurrió este evento yo me encontraba trabajando en Puebla. 
Para mí era importante trabajar, necesitaba tener una satisfac-
ción tanto económica como moral. Me contrataron en una empresa 
de nombre Quirort, que se dedica a la osteosíntesis (la creación de 
prótesis ortopédicas de cadera, rodilla, codo y brazo, así como placas y 
clavos), en ese momento tenían la licitación de todas las osteosíntesis, 
en la cual yo tenía que realizar cirugías. Un día estaba trabajando 
cuando tuve el episodio psicótico, la gente de la empresa me vio tan 
mal que, al cabo de dos meses me despidieron. Otra vez ¡La discrimi-
nación y estigmatización! En ese momento yo me preguntaba ¿Por 
qué no me habían cambiado de puesto? Me sentí muy estresado y 
al llegar a casa después de ver al director de la empresa, tuve un 
episodio psicótico. ¡En verdad el estrés puede ser un gran detonante 
para los pacientes con trastornos mentales! Empecé a tener alucina-
ciones, mis padres le llamarón a mi psiquiatra, el doctor Gallegos, y 
él le dijo a mi padre que me internaran en Puebla. Así que fui a dar al 
Hospital Psiquiátrico Rafael Serrano “El Batán”. Al llegar al hospital 
me llevaron directamente al pabellón. ¡Me internaron por tercera vez 
en mi vida en un psiquiátrico!

En esos momentos hicieron la contención, para ello, utilizaron 
candados especiales tanto en las extremidades superiores, como en 
las inferiores. Estuve toda la noche en contención. Al día siguiente el 
psiquiatra me preguntó ¿Cómo eran mis alucinaciones? Pero, desde el 
primer día que me vio, sentí que no quería volver a verme. La verdad, 
no me gustó el trato que me dio este personaje. Cuando íbamos al 
comedor la comida no estaba bien preparada, era de mala calidad. Sé 
que estábamos en un hospital psiquiátrico, pero eso no significa que 
deban tratar mal a los pacientes. Los familiares no podían visitarnos, 
solo (los martes) eran días de visita. Nos sacaban a un patio muy 
pequeño teniendo un espacio muy grande con canchas. Recuerdo que 
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un día nos bañaron a todos con una manguera. ¡El agua estaba muy 
fría! Una vez, estaba leyendo una revista médica y, curiosamente, 
estaba el ciclo de la glucólisis. Estaba leyendo en voz alta cuando 
llegó el doctor y dijo que estaba yo teniendo un episodio psicótico y 
¡Me volvieron a hacer la contención!

Había un paciente que estaba muy mal. ¡Con crisis psicóticas 
muy fuertes! ¡Muy agresivo! Se lanzaba encima de los pacientes para 
golpearlos constantemente. Por las noches, viendo las estrellas, me 
preguntaba ¿por qué no hacían algo con él? Por ejemplo: dormirlo 
o ponerlo en otro cubículo. Al salir del hospital me acerqué con el 
subdirector para darle mis puntos de vista de cómo se podía mejorar 
el trato y la estancia de los pacientes en el psiquiátrico, pero él me 
dijo que me fuera ya a mi casa, de lo contrario me iba a volver a 
internar. No creo que sea justo que el subdirector de dicho hospital 
pueda tratar a alguien de esa forma si de lo que se trata es mantener 
lo mejor posible a los pacientes y evitar mayor estrés.

Posteriormente platiqué de esto con mi padre y decidimos formar 
un grupo de personas que padezcan de algún trastorno mental, donde 
nos podamos ayudar mutuamente. Al día siguiente empecé a inves-
tigar si existe alguna fundación con el fin de ayuda y encontré una 
en España. Hablé por teléfono y en esa fundación les brindan ayuda 
a los pacientes, les consiguen ayuda psiquiátrica, medicamentos, 
trabajo, comida, auto, escuela para los que tienen hijos, etc. Pero hay 
que tener la nacionalidad española. Seguí investigando fundaciones y 
encontré una en México, Voz Pro Salud Mental. Hablé a Guadalajara 
y me enlazaron a Puebla, ahí tuve la oportunidad de conocer a Mayte, 
coordinadora de Voz Pro Salud Mental Puebla. Platicando con ella 
llegamos a la conclusión de hacer un curso para los enfermos menta-
les. Ahí me dieron una beca económica y me fui a Cuernavaca a tomar 
ese curso, titulado “Tierra a la vista”. Ahí en Cuernavaca pasó algo 
que pronto les contaré.
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En el hospital psiquiátrico por cuarta vez

“La Psiquiatría es el arte de enseñar a la gente cómo mantenerse en sus 
propios pies, mientras descansan en sofás”. 

Sigmund Freud.

Cuando estaba viviendo en Cuernavaca, tomando el curso de “Tierra 
a la Vista”, tuve la oportunidad de conocer a grandes personas tales 
como Yanet Salazar, con quien entablé una gran amistad. Un día, 
tuve un episodio psicótico y ella me pudo controlar. Nunca voy a 
olvidar el Zócalo (el “Zócalazo” como le decíamos nosotros) ya que 
siempre nos poníamos a platicar ahí.

En el grupo con el que tomé el curso en Cuernavaca estaban: 
Cecilia Alcocer, Jessi, mi tocayo Felipe, Luis Pizarro, Sonia, Glenda, 
Martha y Vero. Aprendí mucho de ese curso, lo primero que hay que 
hacer, es tomar conciencia de nuestra enfermedad y aceptarla como 
tal. ¡Eso me hizo muy bien!

Durante mi estancia en Cuernavaca estuve en la casa de mi 
hermana Amalia (gracias a Amalia, a la Sra. Amalia, a mi gran 
amiga Paty y a Conchita, por tratarme bien). Todos los miércoles nos 
reuníamos para tomar el curso y ahí hicimos una revisión de lo que 
involucra un trastorno mental. Después de un tiempo decidí hacer 
una presentación en la Universidad Latinoamericana y el tema iba a 
ser “El concepto de la esquizofrenia”. Un día, que estaba yo prepa-
rando mi exposición, recuerdo que subí a ver al rector, él me conocía 
por medio de un amigo en común y me contó que éste tenía cáncer, 
lo cual me dolió mucho. Cuando llegué a mi departamento me pude 
comunicar con él y me contó cómo estaba, y que lo iban a operar el 
día 2 de Julio del 2018. Cómo me hubiera gustado estar en el hospital 
para la cirugía.

Unos días después, cuando estaba en la biblioteca buscando 
información para realizar mi presentación, empecé a escuchar a “las 
voces”, pero eran tan fuertes que me puse a gritar. Pili, la encargada 
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de la biblioteca se asustó, me llevó con los doctores de la dirección. Ahí 
vi al doctor Arreola, un gran maestro del cual nunca voy a olvidar sus 
enseñanzas. ¡Él me vio muy mal! Me administró mis medicamentos, 
sin embargo, el episodio psicótico era muy fuerte y no podía contro-
larme, así que le hablaron al doctor Carlos Arjona (un gran amigo 
y colega médico) y él me estuvo cuidando hasta que llegó mi padre. 
Cuando llegó mi padre de Puebla nos fuimos al departamento y a las 
dos de la mañana tuve otro episodio más fuerte, se levantó mi papá 
y me dijo que los episodios ya eran muy seguidos, yo me encontraba 
muy mal. ¡Alucinaba! Salimos del departamento. En la terminal no 
me aceptaron porque podría hacerle daño a algún pasajero. No se la 
hora exacta y tampoco recuerdo cómo llegué, lo único que recuerdo es 
que cuando tuve plena conciencia ya estaba internado en el hospital 
psiquiátrico. 

Al abrir los ojos, estaba en una cama. Me di cuenta de que la 
estancia en el hospital sería importante para mejorar mi salud. Pero 
esta vez, comencé a ver a mis compañeros de cuarto como médico. Iba 
a cada cama y platicábamos de lo que sentíamos con nuestros tras-
tornos. Era la cuarta vez que estaba internado, así que ya sabía cómo 
era el cronograma y donde podríamos realizar nuestras actividades. 
Son sesenta camas y nos conocíamos todos. Recuerdo que el doctor 
Aarón me invitó a su consultorio y me dio la oportunidad de hacer 
mándalas, él me dijo: no porque se trate de dibujar, no vas a hacer 
una. Te propongo que una vez a la semana te encargues de hacer una 
mándala. Es increíble como al tener la mente ocupada disminuye 
considerablemente el estrés. Además, escogí el taller de carpintería. 
Mi intención era hacer un ajedrez de duendes, ya lo había platicado 
con un compañero de piso y estábamos de acuerdo para hacerlo. Pero, 
cuando llegué al salón de carpintería, Fernando el carpintero, me 
puso a lijar una caja. Al otro día, en plena clase de carpintería le 
propuse a Fernando que hiciéramos algo para llevárnoslo a nues-
tras casas. La idea le pareció buena y al otro día puso en la mesa de 
trabajo puros sobrantes de madera, palitos y piezas muy chicas. Yo 
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sabía que tenía poco tiempo para hacer algo. Recordé como armar un 
rompecabezas. Primero, seleccionar las piezas, pero de pronto se me 
vino a la mente hacer una casa. Después de seleccionar las piezas, 
me dio la idea de hacer una refinería. No les miento, pero en menos 
de dos días ya tenía hecha la maqueta de una refinería. Recuerdo que 
las palabras de Fernando fueron: “¡Orozco, tienes mucha visión y 
mucha creatividad!” 

Recuerdo que un día que salimos al jardín, precisamente el 2 
de Julio del 2018. Me di cuenta de que al lado del jardín estaba el 
Hospital de Cancerología. Pensé en mi amigo que padecía cáncer y 
que se encontraba ahí. ¡Deseaba que saliera adelante! ¡Que se recu-
perara pronto! Miré por la ventana hacia el hospital y ¡Ahí estaba mi 
amigo! Nos quedamos toda la hora del jardín mirándonos, hasta que 
me subieron a piso. 
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Uno de os dibujos que realice y que formaron parte  
de la terapia cuando estaba internado en el hospital psiquiátrico
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Una de las mejores anécdotas de mi vida,  
en el quinto piso

“Renueva tu salud con afirmaciones positivas, todas tus células y órganos 
se activarán en el cumplimiento cabal de sus deberes, si tú no los maltratas 
con pensamientos negativos de desconfianza, miedo ira o venganza. Envía 
a tus órganos y células pensamientos positivos de salud, y dale a tu cuerpo 

alimentos sanos, que no lo sobrecarguen de trabajo”.

Cuando uno tiene muchas ganas de ayudar, y más en un hospital 
psiquiátrico, haces lo más importante, es decir, haces lo posible para 
que un compañero se sienta bien. Un viernes a las 12 del día, llegó un 
compañero diagnosticado con trastorno límite de la personalidad 
(TLP). Este trastorno es una afección mental en la cual una persona 
tiene patrones prolongados de emociones turbulentas o inestables. 
Estas experiencias interiores, a menudo los llevan a tener accio-
nes impulsivas y relaciones caóticas con otras personas. Algunos 
síntomas de TLP son sentimientos de vacío y aburrimiento, miedo 
intenso a ser abandonado, impulsividad y actos de autolesión, así 
como hacerse cortes en las muñecas o tomar sobredosis. A todos les 
sorprendió como venía este paciente, presentaba en sus extremidades 
superiores, cuello, tórax, abdomen y extremidades inferiores heridas 
punzo cortantes (heridas que se hizo con un cúter). Esa noche pasó 
algo desagradable: escuché unos ruidos en el cuarto y al investigar 
que ocurría vi que este compañero ¡Estaba tratando de suicidarse! 
Me acerqué a él y lo llevé al pasillo, platicamos toda la noche acer-
ca de la superación personal y profesional, lo cual podía lograr si se 
lo proponía. Le comenté que existían personas que padecían algún 
trastorno mental a los cuales se les ha considerado como genios, por 
ejemplo: Nicolás Tesla quién padecía del trastorno obsesivo compul-
sivo, a John Nash ganador de un premio Nobel y a Beethoven quienes 
padecían esquizofrenia, a Van Gogh que tenía trastorno bipolar, a 
Brian Wilson cantante y compositor del grupo The Beach quién en sus 
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canciones describía sus propias alucinaciones, y Kurt Cobain quién se 
suicidó por depresión.

Al amanecer, mi compañero se mostraba bastante motivado. Ese 
mismo día llegó su papá a visitarlo, y le contó que había conocido a 
un médico que padecía esquizofrenia con quién había platicado toda 
la noche, alguien que le había enseñado muchas cosas. Le contó que 
había encontrado lo que podría hacer en su vida. ¡Había encontrado 
un sentido para vivir! Entonces, su padre le dijo: “¡No te permito que 
te juntes con ese médico loco! ¡Por eso está encerrado en un manico-
mio!” Mi amigo, después de la visita subió al piso donde estábamos 
internados con lágrimas en los ojos. Yo le pregunté por el motivo de 
su llanto, y me contestó que era porque no podría creer el concepto 
en el que me tenía su padre. Le dije que no se preocupara, le pedí 
su número telefónico, así cuando saliéramos del hospital podríamos 
continuar la amistad que habíamos comenzado aquella noche. Nos 
dieron de alta, pasó un tempo y un día recibí una llamada en mi casa, 
era el papá de este amigo preguntando por mí. Tomé la llamada y 
el señor me dijo que quería ofrecerme una disculpa y además agra-
decerme por lo que había hecho por su hijo. Me contó que mi amigo 
había entrado a la universidad, a la licenciatura de médico cirujano. 
¡Me alegró mucho saber que había podido ayudar a mi amigo! Había 
salvado su vida y ahora, él, iba a poder salvar otras vidas.

Esta historia muestra como las personas que padecemos un tras-
torno mental podemos ayudar y apoyarnos entre nosotros y a otras 
personas. Es importante dar información en las escuelas, empresas, 
universidades y a la comunidad en general.

Otra persona de las que recuerdo mientras estuve en piso es 
Arturo. Él ocupaba la cama al lado de la mía. Arturo padecía depre-
sión, la cual es una enfermedad clínica severa. Es más que sentirse 
triste por algunos días. Arturo era una persona noble, muy brillan-
te, su hobbie era dar clases de natación. Se sentía muy deprimido 
y siempre tenía en la mente la idea de “quererse ir”. No quería ni 
siquiera salir al jardín, y, cuando lo hacía, rara vez lo veía contento. 
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Su depresión no lo dejaba en paz, pero un día vio cuando otro pacien-
te se estaba suicidando y eso provocó un gran impacto en él. Al día 
siguiente en las regaderas me dijo: ¡Felipe, ya no aguanto más! ¡Me 
voy a dar de alta! ¡Lo que vi no se me va a olvidar el resto de mi vida! 
Yo le dije que ya no se preocupara, que se diera de alta y que luchara 
para no volver a internarse.

Creo que es importante que los encargados de los hospitales 
psiquiátricos deberían de clasificar a los pacientes con diferentes 
trastornos, ya que, como en el caso de Arturo quién padecía depre-
sión severa, no se pudo recuperar como debía.

Además de Arturo, conocí a David, quien también padecía depre-
sión. Los tres fuimos amigos en el piso y ellos siempre se ayudaron 
mutuamente.

Me gustaría que las personas que padecen depresión pudieran 
leer estas palabras: Persevera en las buenas obras; nada en la vida 
conseguiremos sin perseverar. Para aprender a tocar el piano 
se necesitan muchas horas de ejercicio diario, lo que es para el 
pianista el ejercicio, lo es la perseverancia para cualquier reali-
zación. No sedas a la depresión. Reacciona con todas tus fuerzas 
del espíritu, y experimentaras la fuerza de la vida circunstante.
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Mi dibujo que formó parte de la terapia ocupacional  
en el Internamiento de un hospital psiquiátrico
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Otro compañero que me enseñó mucho fue Edgar, quién pade-
cía un trastorno psicótico. Este tipo de trastorno mental es grave. 
Se originan ideas y percepciones anormales, las personas pierden 
el contacto con la realidad ya que los dos síntomas principales son 
delirios y alucinaciones. Él tenía mucha habilidad para la pintu-
ra, le gusta mucho Dalí (cantaba una famosa canción que lleva ese 
nombre). Pero cuando hablábamos de todo lo que nos pasaba en 
la vida, yo trataba de contestarle, pero su filosofía era muy cierta, 
siempre decía: “¡Escucha!” Y tenía razón, si nosotros aprendemos 
a escuchar podemos ayudar mucho a los demás. Un día lo encontré 
llorando, le pregunté por qué lloraba, y me dijo que no le parecía justo 
el estar encerrado en un hospital psiquiátrico.

Nos daban una hora para salir al jardín, convivíamos hombres 
y mujeres. Había una tienda donde todos se formaban y compartían 
lo que compraban. Al salir de la tienda ocupaban las canchas de 
fútbol, básquetbol y voleibol. Algunos pacientes jugaban, otros baila-
ban, armaban rompecabezas o jugaban ajedrez. Créanme. ¡Era un 
ambiente muy agradable!

Una vez al voltear al pasillo vi a un joven cargando una pequeña 
mochila en las manos, no le hablaba a nadie, lo único que hacía era 
caminar, pero sus pasos se me imaginaban a los movimientos del 
caballo del ajedrez (caminaba en forma de “L” y yo contaba sus pasos 
uno, dos, tres y a un lado) pero regresaba al mismo lugar. A mí me 
pareció que tenía un trastorno obsesivo compulsivo (TOC). En este 
tipo de trastorno se tienen pensamientos repetidos y angustiantes 
denominados obsesiones, con el fin de controlar estas obsesiones, las 
personas con TOC sienten la necesidad imperiosa de realizar rituales 
o comportamientos, llamados compulsiones, por ejemplo: lavarse las 
manos constantemente para abrir la puerta. Cuando estaba en el 
jardín se lavaba las manos constantemente, y cuando era el momento 
de su visita ponía la música una y otra vez. A mí me afectaba verlo ya 
que sentía que los pasos que hacía eran para comunicarse conmigo 
por medio de clave morse.



102

Cuando uno ha estado encerrado tanto tiempo en un hospital 
psiquiátrico, el alta se espera con cierta ansiedad. Mi doctora me dijo 
que me faltaba solo el fin de semana para salir. Yo estaba contento 
con esa noticia, me la dio un viernes por la mañana, ¡Faltaba muy 
poco para salir!

Por la tarde-noche llegó un paciente con muchos trastornos, 
era muy chaparrito, gritaba todo el tiempo, agredía, golpeaba a los 
pacientes y se robaba los zapatos. ¡Todos en el piso estábamos muy 
estresados! Después de un ambiente tranquilo esos momentos eran 
muy estresantes. Generaba angustia saber que nos iba hacer el famo-
so “Chaparrito”. Afortunadamente, esa noche no nos pasó nada. Pero 
al día siguiente, al despertar el “Chaparrito” estaba molestando a 
todos. Pasó todo el día y como a las 10:30 de la noche yo ya estaba 
dormido, de pronto, sentí que me agarraron las piernas, vi de reojo y 
una silueta con el físico del chaparrito estaba muy cerca de mí, pensé 
que me quería golpear y ¡Grité! ¡Grité tanto que enfermería tuvo que 
llamar a los doctores! No era el “Chaparrito”, era mi amigo Edgar 
que estaba soñando a Moisés y me preguntaba: ¿Qué fue de Moisés? 
Cuando subieron los doctores a piso me querían dar un medicamento 
para que pudiera dormir mejor, pero yo no quise tomarlo, esa noche 
me la pase con el pendiente por lo que me pudiera hacer el chaparrito.

Yo les pregunté a los doctores por qué no ponían a este paciente 
en otro pabellón, y su respuesta fue que no estaba en un hotel de cinco 
estrellas, me recordaron que estaba en un hospital psiquiátrico. Así, 
pasó el fin de semana y el lunes apareció un reporte en la bitácora de 
enfermería para mi doctora, lo leyó y me dijo que no me podría dar de 
alta debido a lo que había pasado con el “Chaparrito”. Yo le explique 
lo que había sucedido y, finalmente, me dieron de alta.

El día que me dieron de alta en el hospital vi a Hugo en el jardín. 
Hugo fue un compañero de piso, una persona muy inteligente con 
quién jugaba muy seguido ajedrez. Era entrenador de box, así que 
tenía un físico musculoso, aunque había aumentado de peso, posi-
blemente por la gran cantidad de Olanzapina que le administraban. 
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Por las mañanas, como a las cinco, se despertaba y hacia ejercicio con 
Edgar, luego éramos los primeros en bañarnos. Antes de las siete de 
la mañana ya estábamos listos para empezar el nuevo día. A Hugo 
lo habían dado de alta, pero una noche antes de irse se puso mal. 
Recuerdo que en el último cuarto que teníamos, se puso en medio y 
comenzó a gritar que era una fusión de Hulk con el demonio. Empezó 
a hablar una lengua extraña, su voz se transformó, era muy gruesa y 
como era corpulento ¡Me impacto mucho aquel cuadro! Al amanecer, 
le habían dado el alta.

Hugo padecía un trastorno bipolar maniaco. Esta es una afec-
ción mental que produce cambios marcados o extremos en el estado 
de ánimo. Se alternan periodos de depresión o tristeza con periodos 
de actividad y felicidad o irritabilidad y mal humor. Cuando lo dieron 
de alta lo extrañábamos en el piso, pero cuando lo volví a ver en el 
jardín, aunque me dio mucho gusto verlo, sentí aprensión porque no 
quería que lo internaran otra vez.

Salí del hospital y me sentía muy contento no solo por el alta, 
sino que, en esta ocasión que estuve internado pude aprender y valo-
rar muchas cosas. Aprendí que puedo ayudar a la gente. Entendí que 
independientemente de su situación económica, moral o de la enfer-
medad que se trate, los podemos ayudar. También estaba contento 
porque esta vez me sentí muy a gusto en el hospital.

Al llegar a casa estuve preparando mi exposición con el tema: 
“La esquizofrenia”. Después de dos semanas recibí la llamada de 
mi maestro, el doctor Carlos Arjona, “Monstruo” (como él me dice) 
¡Ya está listo el día! Nos vemos muy temprano en el auditorio. A la 
presentación asistieron muchos estudiantes de medicina y docentes. 
Cuando terminé, pedí quince minutos más y expuse un caso clínico. 
El caso era de un paciente con esquizofrenia, subtipo esquizoafec-
tivo. Al terminar de exponer el caso clínico les dije que ese paciente 
era “YO”.
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En algunas ocasiones presento episodios psicóticos que duran 
aproximadamente entre treinta a cuarenta minutos. Son esporádi-
cos, pero regularmente se presentan cuando estoy muy estresado, 
cuando estoy en un estado emocional de negatividad, cuando me 
duermo tarde o cuando veo un disgusto de mis seres queridos. Sé 
que todos estos eventos son parte de la vida. Sé que este trastorno 
lo tendré el resto de mi vida y es mejor que lo acepte y lo supere. Es 
posible que vuelva a estar internado en un hospital psiquiátrico, si es 
así, no me sentiría tan mal, porque sé que sería necesario.

Desde el momento que acepté difundir más información relacio-
nada a los trastornos mentales, me he dado a la tarea de dar confe-
rencias en las universidades y a la comunidad en general. Para mí, 
es muy importante que se conozcan estos temas, así puede disminuir 
el “estigma y discriminación” que existe en torno a estos temas y a 
las personas que los padecen.
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CAPÍTULO SIETE

Los trastornos mentales

En este capítulo les doy información acerca de otros trastornos 
mentales, además de la esquizofrenia. En capítulos anteriores 
mencioné algo sobre estos trastornos, lo que viví con los compañeros 
que las padecen cuando estuve internado en el hospital psiquiátrico. 
Ahora me gustaría explicar a grandes rasgos, cada uno de los dife-
rentes trastornos mentales, como su definición, signos, síntomas y 
tratamiento. Por falta de información, prejuicios y mitos, la sociedad 
no conoce y no entiende a estos pacientes, lo que genera “discrimi-
nación y estigma” y esto dificulta la integración en la sociedad de 
los pacientes que sufren estos padecimientos. Este estigma no sólo 
afecta a los pacientes sino también a familiares y cuidadores.

Depresión

La depresión es un trastorno mental que se caracteriza por fuer-
te decaimiento del estado de ánimo. Se expresa mediante tristeza 
profunda, vacío existencial, autoculpa, soledad, pesimismo, insegu-
ridad y baja autoestima. Este padecimiento se puede presentar en 
niños, adolescentes, adultos y personas de la tercera edad, y afecta 
con mayor frecuencia a mujeres debido a los cambios hormonales 
propios de su organismo.

La depresión puede variar tanto en intensidad como en dura-
ción, pues hay ocasiones en que es grave y prolongada, lo cual le impi-
de al paciente seguir con sus actividades cotidianas y relacionarse 
adecuadamente con familiares y amigos. Asimismo, este trastorno 
puede ser menos severo, aunque también puede afectar negativa-
mente a quien lo padece.
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Esta afección no sólo es un simple estado de ánimo triste y 
pasajero, tampoco sinónimo de debilidad personal ni situación que 
pueda superarse al sonreír y olvidar los problemas, pues se trata 
de una enfermedad que, al igual que otras enfermedades, requiere 
tratamiento supervisado. Esto se debe a que la mayoría de las veces, 
además de la psicoterapia, se necesitan medicamentos antidepresi-
vos los cuales sólo deben ser prescritos por un psiquiatra o neurólogo.

Este padecimiento puede presentarse de distinta forma e inten-
sidad; a continuación, se describen los diferentes tipos:

	о Depresión endógena. Se presenta debido a alteraciones en la 
producción de las sustancias cerebrales que regulan el estado 
de ánimo (serotonina) y sensaciones placenteras (dopamina), 
las cuales son denominadas neurotransmisores.

	о Depresión exógena o reactiva. Se manifiesta como respuesta 
a factores ambientales, como el fallecimiento de algún fami-
liar, una decepción amorosa, fuertes problemas económicos y 
estrés excesivo.

	о Depresión somatógena. Es secundaria a la administración de 
algunos medicamentos y a diversas enfermedades, como afec-
ción en glándula tiroides, anorexia y bulimia, anemia, infeccio-
nes por virus o cáncer, entre otras.

	о Depresión mayor. Se caracteriza por ocasionar tristeza seve-
ra, ansiedad, pérdida de interés por actividades que antes se 
disfrutaban, aumento o reducción de peso, sueño excesivo, 
cansancio, irritabilidad, dificultad para concentrarse y tomar 
decisiones, dolores de cabeza y estómago e ideas obsesivas en 
torno a la muerte y suicidio. Suele interferir con la capacidad 
para trabajar, dormir y comer.

	о Distimia. Estado depresivo leve que puede pasar desapercibi-
do por el afectado, lo que imposibilita su tratamiento y puede 
ocasionar que la enfermedad se intensifique y vaya minando 
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lentamente la energía y alegría del paciente, hasta el punto de 
deteriorar sus relaciones personales.

	о Depresión posparto. Se presenta después del alumbramiento 
y suele ser pasajera, pero en ocasiones llega a prolongarse y 
convertirse en un problema serio.

	о Depresión invernal. Disminución anímica evidente que se 
relaciona con la reducción de la luz solar que tiene lugar en 
otoño y se extiende hasta el invierno.

	о Depresión infantil y juvenil. Niños y adolescentes con este tras-
torno pueden presentar cambios en su forma de ser habitual, 
por ejemplo: quienes solían ser sociables prefieren estar solos, 
tienen mal comportamiento en la casa y la escuela, sus califi-
caciones bajan, con frecuencia dicen sentirse tristes, en repe-
tidas ocasiones expresan su deseo de morir y en algunos casos 
para sentirse mejor recurren al consumo de alcohol y drogas. 
Lo anterior se llega a confundir con problemas de conducta 
pasajeros, lo cual evita que infantes y jóvenes reciban trata-
miento temprano. Cabe destacar que es indispensable pres-
tar atención a estas alteraciones y buscar ayuda profesional, 
ya que la depresión es la principal causa de suicidio en esta 
población.

Las causas de la depresión perecen ser multifactoriales, como ocurre 
en otros trastornos mentales. De manera importante, se ha visto 
que la estructura psicológica de los individuos parece jugar un papel 
relevante en la resistencia o fragilidad que se pueda tener frente a la 
depresión en el futuro, por ejemplo, quienes tienen baja autoestima 
tienden a abatirse fácilmente ante los problemas. La exposición a 
estrés excesivo por diversos problemas de diferente índole, el consu-
mo de bebidas alcohólicas y drogas, la administración de algunos 
medicamentos y alteraciones hormonales, parecen estar involucra-
dos en la aparición y desarrollo de este trastorno.
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En pacientes deprimidos se ha observado una disminución de 
sustancias cerebrales como la serotonina (que regula el estado de 
ánimo) y la dopamina (que regula la satisfacción y placer).

Hay diversos medicamentos antidepresivos para tratar la enfer-
medad, de los cuales el psiquiatra o neurólogo indicará el más adecua-
do al paciente. Este tipo de fármacos reducen considerablemente los 
síntomas, ya que actúan sobre las sustancias químicas cerebrales 
para conseguir que el paciente retorne a un estado de normalidad 
total.

Los medicamentos deben complementarse con psicoterapia, 
método que consiste en desdramatizar las situaciones que ocasionan 
conflicto y abatimiento al paciente, ofrecer seguridad, confianza, 
comprensión y apoyo emocional, corregir los pensamientos distorsio-
nados y enseñar a prevenir posibles recaídas.

En cuanto a la depresión posparto, es necesario saber que despa-
rece en poco tiempo, pero es indispensable que la mujer se alimente 
bien, descanse adecuadamente, se mantenga tranquila y sea apoya-
da por su pareja y familiares.

Cuando se presenta debido a la llegada de otoño e invierno es 
recomendable someterse a fototerapia, técnica que consiste en expo-
ner al paciente a fuentes de luz.

Se sugiere tomar tranquilizantes naturales de venta libre para 
aliviar nerviosismo y estrés. Hay medicamentos formulados con 
ingredientes naturales que ayudan a conciliar el sueño y evitar el 
insomnio. También se pueden tomarse vitaminas que se venden sin 
receta médica, pues cuando hay depresión se pierden nutrientes. 
Para mejorar la falta de memoria y concentración es recomendable 
administrar productos naturales y complementos alimenticios indi-
cados para tal fin.

La familia desempeña un papel relevante en el tratamiento de 
estos pacientes. Es conveniente que los familiares de la persona con 
depresión tomen en cuenta las siguientes medidas:



109CAPÍTULO SIETE

1.	 Asegurarse que asista a todas las consultas programadas por 
su médico.

2.	 Si se escuchan comentarios relacionados con muerte o  
suicidio, no hay que ignorarlos ni restarles importancia,  
deben informársele al médico a la brevedad.

3.	 Vigilar que tome la medicación tal y como se le ha prescrito.
4.	 Nunca acusarlo de aparentar estar enfermo o de ser débil, ni 

esperar que se recupere inmediatamente de la depresión.
5.	 Estimularlo a realizar actividades que anteriormente le  

gustaban, pero sin exigirle mucho.
6.	 Recuerde que el deprimido requiere comprensión, paciencia, 

consideración y ánimo.
7.	 También es básico que el paciente siga algunas medidas con-

forme el tratamiento comienza a surtir efecto:
8.	 No fijarse metas difíciles ni adquirir grandes  

responsabilidades.
9.	 Dividir las grandes tareas en labores pequeñas y realizarlas 

hasta donde sea posible.
10.	Buscar la compañía de familiares y amigos.
11.	Participar en actividades que proporcionen bienestar, por 

ejemplo: ejercicio ligero, ir al cine, caminar por algún parque, 
organizar un día de campo e inscribirse a clases de yoga o na-
tación.

12.	No tomar decisiones cruciales en su vida, tales como cambiar 
de empleo, casarse o divorciarse sin consultar al médico; en 
cualquier caso, es prudente posponer las resoluciones  
importantes mientras la depresión no haya disminuido.

13.	No esperar que la enfermedad se supere de inmediato, pues 
hay que tomar en cuenta que conlleva un proceso gradual.

14.	Rechazar los pensamientos negativos.
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Trastorno bipolar

El trastorno bipolar es una alteración que afecta la bioquímica del 
cerebro, en especial a los procesos que regulan las emociones. Quienes 
lo padecen presentan dificultades para gestionar sus emociones y 
tienen cambios de humor abruptos e inesperados que se reflejan en su 
conducta. Las personas que la sufren experimentan cambios cíclicos 
en el estado de ánimo poco comunes, pueden pasar de ser muy activos 
y felices a sentirse muy tristes y desesperanzados. Frecuentemente 
tienen estados de ánimo normales entre uno y otro ciclo. A las sensa-
ciones de euforia y actividad se les llama manías. A las de tristeza y 
desesperanza se les llama depresión. El trastorno bipolar no es una 
“forma de ser”, tampoco es un rasgo del carácter o la personalidad, 
es decir el trastorno bipolar es una condición que no puede controlar-
se de forma autónoma. En algunos casos pueden ser tan graves que 
requieran de medicación o internación psiquiátrica Se puede lograr 
una estabilización gracias a tratamientos farmacológicos apropiados 
y a terapias psicológicas, sobre todo psicoeducativas, de modo que es 
posible alcanzar una buena calidad de vida (Benabarre y cols., 2009).

No se conocen bien las causas, pero el trastorno bipolar tiende 
a repetirse por familias, por lo que parece tener una base genética. 
Puede ser que una alteración de los sistemas cerebrales y aconte-
cimientos estresantes pueden precipitar cambios en el estado de 
ánimo.

En la etapa de manía frecuentemente la primera manifestación 
es la progresiva falta de sueño. Se suele dormir de dos a tres horas y 
es habitual levantarse con mucha energía. El estado de ánimo alcan-
za la euforia, pero a menudo aparecen irritabilidad y hostilidad si al 
paciente se le lleva la contraria. El discurso se hace rápido e incesan-
te. Aumentan las ideas, los proyectos y la confianza en sí mismos. Se 
actúa de manera desinhibida, así que aumentan los gastos, el deseo 
sexual y a veces la promiscuidad.
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Se pueden tomar decisiones totalmente incoherentes que pueden 
poner en riesgo la propia salud y la de los demás. A veces la inten-
sidad de la euforia hace que se pierda el contacto con la realidad, 
y aparecen así síntomas psicóticos como delirios y alucinaciones, 
que en la mayoría de los casos causan la hospitalización. Los deli-
rios suelen ser de grandeza y místicos; se pueden llegar a creer que 
tienen poderes sobrenaturales o que son la reencarnación de santos y 
de personajes famosos. Las alucinaciones pueden afectar a los cinco 
sentidos y no es raro que se dé mucha importancia al sexto sentido.

Las características de la fase depresiva son: tristeza, apatía, 
pérdida del interés por las cosas que anteriormente le interesaban, 
cansancio, variaciones en el apetito, alteraciones en el sueño, ideas 
pesimistas repetitivas, pensamientos relacionados con la muerte e 
incluso intente suicidarse. El paciente bipolar que ha experimenta-
do episodios depresivos previos puede entender que esta situación es 
temporal y, por lo tanto, que saldrá de ella. Sin embargo, en muchas 
ocasiones el paciente piensa que su vida no tiene sentido y no llega a 
entender la necesidad de un tratamiento.

El tratamiento de una fase depresiva requiere siempre la utili-
zación de un fármaco estabilizador del humor, y antidepresivos rece-
tados por un psiquiatra.

Los pacientes bipolares pueden pasar largos periodos de tiempo 
sin síntomas, es decir, en remisión, y éste es el objetivo que debe 
perseguirse con todas las medidas terapéuticas con las que se cuenta 
actualmente. Un paciente que cumpla adecuadamente con el trata-
miento tiene posibilidades de mejorar considerablemente. El pacien-
te que no siga el tratamiento tendrá una recaída segura.

Sin duda el trastorno bipolar es uno de los trastornos psiquiátri-
cos para los que existen más recursos farmacológicos y en el que más 
se ha avanzado en los últimos años.
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Trastorno obsesivo compulsivo (TOC)

El trastorno obsesivo compulsivo (TOC) se clasifica en el DSM IV 
como un trastorno de ansiedad, manifestado con obsesiones, compul-
siones o ambas, que causan perturbación significativa en el área 
social o personal. Los pacientes que la padecen tienen pensamientos, 
sentimientos, ideas, sensaciones (obsesiones) y comportamientos 
repetitivos.

Las personas con TOC tienen pensamientos, impulsos o imáge-
nes repetitivos que causan ansiedad, por ejemplo: miedo excesivo 
a los microbios, pensamientos prohibidos relacionados con el sexo, 
religión, o sobre dañar a otras personas o a sí mismos, la necesidad 
de que exista el orden, conteo excesivo, verificadores (cerrar la puerta 
y apagar las luces), repetir las palabras en silencio, rezar en silencio 
una y otra vez.
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Trastorno límite de la personalidad (TLP)

El trastorno límite de la personalidad (TLP) es una afección 
mental por la cual una persona tiene patrones prolongados de emocio-
nes turbulentas o inestables del estado de ánimo, de la autoimagen 
y de la conducta, así como del sentido de identidad, que puede llevar 
a periodos de disociación, pensamiento extremadamente polariza-
do y dicotómico, impulsividad y relaciones interpersonales caóticas 
(Diagnostic, 2013).

Las causas del TLP se desconocen, pero se sugiere la combi-
nación de factores genéticos, familiares y sociales. Algunas obser-
vaciones muestran que existen factores de riesgo para su aparición 
como: abandono o miedo al abandono en la niñez o en la adolescencia, 
vida familiar disociada, comunicación deficiente en la familia, abuso 
sexual, físico o emocional.

Si el TLP no es tratado pueden presentarse complicaciones, 
como: depresión, drogadicción, problemas con el trabajo, la familia 
y las relaciones sociales, intentos de suicidio y suicidio (Blais y cols., 
2016).
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Trastorno de ansiedad generalizada (TAG)

La ansiedad puede definirse como un estado emocional de intranqui-
lidad y excitación que se caracteriza por un aumento en la vigilancia 
del entorno y aprehensión a estímulos ambientales (APS, 2013). La 
ansiedad se presenta como una respuesta normal ante diversos 
estímulos de la vida diaria y prepara al organismo a enfrentarse a 
determinadas situaciones amenazantes o preocupantes, de forma 
que hagamos lo necesario para evitar el riesgo, neutralizarlo o afron-
tarlo adecuadamente. Bajo condiciones normales los síntomas de la 
ansiedad son imperceptibles, pero cuando ésta es intensa, como en 
una situación de peligro, se presentan una serie de manifestaciones 
físicas, psicológicas y de conducta. Cuando la respuesta es despro-
porcionada en comparación con el estímulo desencadenante o cuando 
aparece en ausencia de un motivo aparente, se considera como una 
respuesta patológica que puede alterar las funciones y actividades 
(profesional, familiar, afectiva y social) de los que la padecen.

La aparición del TAG no tiene una causa única. Parece ser deto-
nada por una asociación y la suma de factores psicológicos, ambien-
tales y físicos. Entre los factores psicológicos, está un mecanismo de 
defensa ineficaz o inoperante. Entre los factores ambientales están 
las situaciones adversas, relaciones tóxicas, y agentes estresantes.

El síntoma principal del TAG es la presencia frecuente de preo-
cupación o tensión durante al menos 6 meses, incluso cuando hay 
poca o ninguna causa clara. Las preocupaciones parecen flotar de un 
problema a otro. Los problemas pueden involucrar a la familia, las 
relaciones interpersonales, el trabajo, el dinero y la salud. Los indi-
viduos experimentan una sensación de inquietud que se acompaña 
de un aumento exagerado en la vigilancia del entorno, de dificultad 
para concentrarse, un aumento de la tensión muscular, fatiga, irri-
tabilidad, problemas para conciliar el sueño y permanecer dormido, 
o sueño que no es reparador ni satisfactorio e inquietud al desper-
tarse. Además, se presentan numerosos síntomas autonómicos entre 
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los que se destacan taquicardia, palpitaciones, opresión en el pecho, 
sudoración, temblor, falta de aliento, sensación de inestabilidad o la 
presencia de molestias digestivas (Pérez de la Mora, 2003).

Actualmente el tratamiento del TAG involucra: psicoterapia, 
medicación y técnicas de relajación. Entre los enfoques más utili-
zados, están terapia cognitivo conductual, la neuropsicoterapia, la 
terapia sistémica y el psicoanálisis, pues han mostrado ser eficaces 
en el tratamiento de este trastorno.

Entre los medicamentos útiles en el tratamiento del TAG están 
los antidepresivos, ansiolíticos y antipsicóticos. Los primeros han 
mostrado ser eficaces contra los síntomas depresivos. Los ansiolíti-
cos, como los benzodiazepinas, alivian principalmente los síntomas 
somáticos, pero debido a los efectos secundarios y los problemas de 
dependencia y de abstinencia asociados, es recomendado una utili-
zación de ansiolíticos a corto tiempo. Los antipsicóticos pueden ser 
prescritos cuando la persona no responde a los otros tratamientos 
farmacológicos.

Además, las técnicas y ejercicio de respiración actúan rápida-
mente en la ansiedad y disminuyen el grado global de estrés tras una 
práctica regular de algunas semanas. Lo importante es una práctica 
constante, de preferencia 2 veces al día. Después de cierto tiempo, el 
grado de ansiedad disminuirá y el grado de energía aumentará.

Espero que les sirvan los conceptos básicos acerca de los trastor-
nos mentales. Podemos ayudar a mucha gente, y debemos aprender 
a ¡no discriminar y estigmatizar! Si conocen a alguien que padece 
algo similar, ya saben cómo pueden ayudarlo (aconsejarlo) y si pueden 
¡Compartan la información!
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Dr. Felipe Orozco Salazar

En este libro muestro mi historia, la cual ha estado llena de altibajos 
que me han generado diferentes emociones, oscilando entre coraje, 
desesperación, miedo y las ganas de seguir luchando a pesar de las 

circunstancias que me han tocado vivir. La persistencia y la fe en seguir 
mi vocación han jugado un papel clave en mi vida. Mi nombre es Felipe 
Orozco Salazar, nací en Acapulco Guerrero el 14 de septiembre de 1978. 

Inicié la carrera de Médico Cirujano y Partero, la cual por ciertos 
eventos no terminé. Cuando estaba por graduarme fui diagnosticado 
de un trastorno mental que combina síntomas de esquizofrenia con 

alteraciones en el estado de ánimo, llamado trastorno esquizoafectivo. 
Lamentablemente debido a la recurrencia de las crisis psicóticas y la 

medicación tuve que abandonar temporalmente mis estudios. Sin 
embargo, el deseo de ayudar a la gente y de no darme por vencido 

hicieron que volviera a estudiar Medicina y esta vez poder graduarme. 
En estas páginas narro cómo este trastorno mental alteró mi vida, mis 

estudios, mi trabajo, la relación con mis padres, hermanos y demás 
personas que me rodean. Cuento la odisea que ha sido estar 

hospitalizado en un psiquiátrico y las cosas que aprendí de las 
diferentes personas que conocí durante mi estancia.

 Siempre me he preguntado: ¿Qué pasa con los pacientes que 
padecemos algún trastorno mental?; ¿qué tan diferentes somos de 
otros pacientes? Ya que un trastorno mental no se ve, pero altera el 

comportamiento, ¿se nos considera en la sociedad como pacientes? O 
simplemente la ignorancia, estigmatización y el miedo hacen que nos 

llamen ¡Locos!, cuando en verdad somos personas con una 
discapacidad psicosocial. Creo que es necesario informar a la 

sociedad todo lo que involucra un trastorno mental. Es importante que 
sepan que un trastorno mental puede ser controlado y que conozcan 

los diferentes tratamientos que existen actualmente para ello. Se debe 
visibilizar que los pacientes pueden realizar sus actividades diarias, 

estudiando, trabajando, ¡Viviendo! Que, con fe, paciencia, trabajo en 
uno mismo y perseverancia pueden lograr cualquiera cosa que deseen.
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